番外
關燈
小
中
大
番外
我叫劉阿梅，出生在一個普通農戶家庭。我是家裏的老大，父親沒文化，看到我是個女孩也沒將我放在心上，要給我取名叫“大花”，只因為當時村裏小女孩名字裏都帶個“花”字。母親一直嫌這個名字不好聽，去給我上戶口的時候，正好看到墻上的一句詩——
寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。
母親只認得一點字，好奇地問工作人員這句詩的意思。
工作人員向她解釋這首詩的內涵，母親立馬改口:“梅！就叫梅！就叫她阿梅！梅花香自苦寒來的梅！”
因為這事，母親還被父親大罵了一頓，指著鼻子罵母親是不是覺得自己取的名字不好聽。
母親性子柔弱，嫁給父親後唯一的反抗也就是給我取名字這事了。以至於，我後面的弟弟妹妹都是父親去上的戶口。
在我三歲那年，我的二妹出生了。父親高高興興跑回家，聽到接生婆說是個女孩，一擺手又回到了牌桌，看都沒看一眼他的妻女。
那時我也小，母親將我叫到床邊，虛弱地對我說:“你是大姐，以後你要對妹妹好，凡事要讓著妹妹。你們是親姐妹，是彼此的依靠……”
我看著繈褓裏皺巴巴的妹妹，很是歡喜能有人陪自己玩耍，欣喜地應下:“我一定會對妹妹好的！”
那時候的我並不知道，同樣的話我還會再聽到兩遍。
我隨父親去給二妹上戶口時，父親當時也不知道是從哪聽到的傳言，要是生了兩個女兒，第二個女兒隨母姓，就能生兒子了。所以去上戶口的時候，父親把沒在我身上用上的名字給了二妹，叫楊大花。
顯然，我父親真的蠢，因為第三個還是女兒。
在我十歲那年，我的三妹出生了，父親很生氣，想把她送人。我和母親一起跪在地上求父親，才留下了三妹。
之後，母親為了生下兒子，用了許多所謂的土方法。每天都在祈禱上天保佑，下一個出來的一定要是個兒子。也許是老天有眼，不願見我母親那麽遭罪，在我十二歲那年，母親誕下一子，父親特此花了大價錢去找村裏有名的算命先生求了個名字——光耀。
也是這一年，我小升初，老師說我成績優秀，建議我繼續讀下去，以後一定能出人頭地。
我欣喜若狂，高高舉起獎狀向母親分享這個好消息:“媽媽，老師說我成績好，可以繼續讀初中。你看，這是老師給我發的‘優秀學生’！”
母親一手抱著哭泣不止的弟弟餵奶，一手給調皮好動的三妹餵飯，看了眼我的獎狀，沒有誇讚，也沒有笑容。
只讓我去把池塘裏的鴨子趕回來。
拿著獎狀的手緩緩落下，我還想說些什麽，母親又跑去門口大喝二妹:“怎麽又把身上搞這麽臟！嫌我一天不夠累是吧！”
那天晚上，我在房間想了很久，還是很想讀書。我去找父親，意料之中，父親暴怒，斥罵我不理解父母，不為弟弟妹妹考慮，不為家裏考慮，問我一個女孩子讀書有什麽用，以後遲早要嫁出去的……
“可我就是想讀書！”
這是我第一次反抗父母。
父親抽了我一耳光，徹底打碎我的求學夢。
父親關了我三天，期間來了許多婦人，她們看了我一眼之後就走了，和我父母在廊下聊天。
那會我沈浸在悲傷中，根本不想管他們的事。
之後，我每天幫著母親在田裏鋤地帶娃，中午回家做飯，再去工地給父親送飯，傍晚去學校接兩個妹妹。
地裏的莊稼一茬接一茬，收莊稼的人也逐漸變了模樣。
十六歲那年，父親給我說了門親事，是隔壁村的。
我默默地聽著，在媒婆和我父母的交談中，一言不發，像個被操控的提線木偶。
晚上，母親來到我的床邊，一把鼻涕一把淚:“兒啊……媽對不起你……你也知道，你還有弟弟妹妹，你弟弟要上學，以後還要娶媳婦……”
後來的話我沒有聽，因為我用腳趾想都知道她在說些什麽。無非是只有我嫁出去，我的弟弟才有錢讀書，我的妹妹們才會長大。
婚期定在春天，我潦草地出嫁。周圍人都在笑，母親傷心不已，顯得我冷漠無情極了。
好在婆家對我還不錯，丈夫也算個老實人，在工地上工，一家過得平平淡淡。
直到我二十六歲那年，由於一直懷不上孩子，丈夫帶我去縣城醫院做了詳細檢查。最終，我確診了不孕不育之癥。
丈夫看著我的檢查報告，震驚、羞恥、氣憤等多種情緒糅雜在他臉上，成了調色盤。
來的時候是兩個人，離開只有我一個人。
我身上沒有錢，走了三個小時才到家，鞋底都磨破了。
到家後，我發現我的衣服放在門口。婆婆一改往日好說話的模樣，惡狠狠地對我說:“我們家不要生不出孩子的女人！滾回你的娘家！我們不要你這個兒媳婦了！有你這樣的兒媳婦真是丟臉！呸！”
我很平靜地收拾好我的東西，搭上一個同鄉的三輪車，回到了家。
兩個妹妹已經出嫁，弟弟去上學了，只有父母在家。
母親看到我的包袱很震驚，問我發生了什麽事，是不是婆家苛待我。
我一五一十地告訴他們。
母親想去婆家求情，被父親攔住了，父親覺得我丟臉，要我自生自滅。
那一天，母親抱著我哭了很久，一直說對不起我之類的話。
第二天，母親幫我謀了條出路。我有個親戚在縣城的紡織廠工作，那邊正好缺人。
我收拾好為數不多的行李，踏上了“打工”這條路。
我住在宿舍，認識了一個同齡人，叫美姐。她只在中午的時候住宿舍，平時住在自己家。她的丈夫姓岑，據說身體不太好，在家養病。還有個兒子，叫岑光偉。
家裏全靠她一個人照顧，我有時候也會去幫忙。慢慢地，我們的關系逐漸變成了親人。
她的丈夫終究沒扛過三十歲，在那一年冬天病逝。也是這一年，我搬離了宿舍，在她隔壁樓租了個小單間，互相有個照應。
我們排班有時候不一樣，她不在家，我就會幫她帶岑光偉。但是岑光偉實在太皮了，經常不聽我的話，我打也打不得，罵也罵不得，只能等他媽媽下班回家收拾他。
這樣的日子雖然雞飛狗跳，但也算平平淡淡過得去。
岑光偉慢慢長大，沒考上高中，中專也不願意去讀，跟著附近的玩伴出去打工了。
在我四十歲那年，我攢夠了錢，買了套二手房，兩室一廳，足夠我生活。
我以為我的日子馬上好起來了，然而在某一天，我收到了二妹的電話。
那時候通信並不發達，各自婚嫁後，除了每逢過節回娘家一趟，幾乎沒有瓜葛。自從我被婆家趕出來，父親不認我這個丟人的女兒，我一個人來縣城打拼後，我們就沒了聯系。
二妹在電話裏哭著向我求救，讓我去找她。我當即請了一天假，借了個三輪車去見她。
一看到二妹，我差點嚇了一跳，她的白發過半，整個人又瘦又黑。明明是我們三個當中最愛美的姑娘，如今卻磋磨成這副模樣。
她牽著個小女孩，大概十幾歲的模樣，看到我沒有多說話，把小女孩的手遞給我，跪在地上:“大姐……我求你帶她上學……”
姐妹之間哪擔得起這麽大禮，我急忙把她扶起來，她卻固執地跪在地上不肯起來:“大姐，你帶她走，我就起來！大姐，她學習很好的！老師都誇她聰明，說她以後能有出息。只可憐生在我們家……大姐我求你了！我知道你現在過得不錯，能自己養活自己……我求你帶她走，帶她上學……”
她每說一句就要磕個頭，要不是我死命攔著，恐怕她都要頭破血流了。
我看了眼小女孩，小女孩抱著二妹，淚流滿面，哭得不能自已。
我仿佛看到了當年那個自己。
我心徹底軟了，也不管這之後的日子會有多艱難:“我答應你！二妹你快起來，我帶她走……”
“謝謝你！謝謝你大姐！”
聽見我應下請求，二妹立刻將小女孩和行李放在三輪車上。我看出她眼中的不舍，也明白她的掙紮。
她緊緊握著女兒的手:“好好讀書……永遠都別回來……”
說完這兩句囑托，她狠心地轉頭，兩母女哭聲淒厲。二妹讓我快點走，說她爸爸快回來了，再不走就再也走不掉了。
我抱著小女孩，不讓她回頭。
“孩子，你媽媽很愛你。”
小女孩隨二妹姓，叫楊嘉佳。她偎在我的懷裏，抱著破舊的書包，帶著哭腔斷斷續續地告訴我:“大姨，我會好好讀書，報答你的。”
之後，我的小房子，多了個小女孩。
楊嘉佳並沒有讓我操心，她很乖，學習也很優秀，空閑時間會幫我幹活。
她很爭氣，考上了霓縣重點高中一中。高中時候學習優秀，獲得多項獎學金，沒有再找我要錢。
這一年，是個歡喜的一年。岑光偉也回來結婚了，娶了個漂亮媳婦。結婚沒多久就懷了孕，我常和美姐打趣，一定是個大胖小子。
美姐開心得不得了，每天在家盼望孫子到來。
次年二月，美姐當奶奶了，還真如我所說，是個大胖小子。
美姐說他出生的時候特別白，他媽媽又姓白，便取名叫岑白。
小岑白確實可愛，很少哭鬧，我帶著特別安心。
岑白四歲那年，岑光偉常常出去打牌不顧家，美姐也確診肺癌晚期。她和我說，要我幫襯著白芳芳。尤其是岑白，一定要好好看住他，不要他學壞。
直到她閉眼，岑光偉都沒有出現。
後來，岑光偉徹底不回家。我看白芳芳一個人帶孩子可憐，又受美姐的囑托，隔三差五就去看他們，給他們帶些吃的。
白芳芳常和我抱怨嫁錯了人，我不知道怎麽安慰她，因為我也嫁錯了人。錯誤的婚姻可真是個禍害，讓女人的命運多舛，眼淚比笑容多。
不過很快，白芳芳又振作起來，學著打扮自己，時常出去逛街打牌。
那時候我真的以為她走出來了，直到那天我去敲他們家的門，無人應答。
我意識到事情的不對勁，找到開鎖師傅，撬開鎖，發現岑白倒在地上，奄奄一息。
我嚇得大叫一聲，慌張地去扶起他，探他鼻息。
還好還好，還有氣。
我抱著岑白，攔了輛出租車，直奔醫院。
醫生告訴我是低血糖暈倒，他看起來已經很久沒有吃東西了。
怪我，都怪我。
這個月廠裏來了大單子，我忙得要死，都沒有時間去看他們。
要是早一點……
我真的很愧疚，也沒想到白芳芳會這麽狠心。
岑白出院後，我把他的東西全部收拾到自己家。我清楚岑光偉的德行，也答應過美姐會好好照顧岑白。
“以後你跟著我了，我就是你的奶奶了。”我這樣對他說。
岑白剛來的時候特別局促，時常問我媽媽什麽時候來接他。
我殘忍地告訴他:“她不會回來了，你的父母已經離婚了。你的爸爸不是好人，他會把你賣掉，所以以後我來撫養你。”
岑白顯然不信，哭著要去找媽媽。我攔住他，又因為要趕回去加班，將他交給了楊嘉佳。
等我回來後，他已經睡下。我以為第二天他還是會哭鬧，但他很安靜，像是接受了這件事實。
白芳芳再也沒回來，岑家的房子也被岑光偉賣掉抵債。據說他欠了一大筆錢，早就不知道跑哪去了，也許去躲債了。
楊嘉佳問我:“大姨，聽說他的爸爸是賭鬼，你不怕他找上門嗎？岑白那麽小，不能被他帶壞啊。”
楊嘉佳的父親也是個賭鬼，所以我知道她在害怕什麽。
我提刀剁排骨，剁得劈啪響:“他要是敢來，我就剁了他！”
岑光偉自然是不敢來的，他知道我的暴脾氣，不敢輕易惹我。
那一年，我帶著兩個孩子，縮在這不到一百平米的房間裏，在暴雨天漏水時，為他們撐起了一把傘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我叫劉阿梅，出生在一個普通農戶家庭。我是家裏的老大，父親沒文化，看到我是個女孩也沒將我放在心上，要給我取名叫“大花”，只因為當時村裏小女孩名字裏都帶個“花”字。母親一直嫌這個名字不好聽，去給我上戶口的時候，正好看到墻上的一句詩——
寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。
母親只認得一點字，好奇地問工作人員這句詩的意思。
工作人員向她解釋這首詩的內涵，母親立馬改口:“梅！就叫梅！就叫她阿梅！梅花香自苦寒來的梅！”
因為這事，母親還被父親大罵了一頓，指著鼻子罵母親是不是覺得自己取的名字不好聽。
母親性子柔弱，嫁給父親後唯一的反抗也就是給我取名字這事了。以至於，我後面的弟弟妹妹都是父親去上的戶口。
在我三歲那年，我的二妹出生了。父親高高興興跑回家，聽到接生婆說是個女孩，一擺手又回到了牌桌，看都沒看一眼他的妻女。
那時我也小，母親將我叫到床邊，虛弱地對我說:“你是大姐，以後你要對妹妹好，凡事要讓著妹妹。你們是親姐妹，是彼此的依靠……”
我看著繈褓裏皺巴巴的妹妹，很是歡喜能有人陪自己玩耍，欣喜地應下:“我一定會對妹妹好的！”
那時候的我並不知道，同樣的話我還會再聽到兩遍。
我隨父親去給二妹上戶口時，父親當時也不知道是從哪聽到的傳言，要是生了兩個女兒，第二個女兒隨母姓，就能生兒子了。所以去上戶口的時候，父親把沒在我身上用上的名字給了二妹，叫楊大花。
顯然，我父親真的蠢，因為第三個還是女兒。
在我十歲那年，我的三妹出生了，父親很生氣，想把她送人。我和母親一起跪在地上求父親，才留下了三妹。
之後，母親為了生下兒子，用了許多所謂的土方法。每天都在祈禱上天保佑，下一個出來的一定要是個兒子。也許是老天有眼，不願見我母親那麽遭罪，在我十二歲那年，母親誕下一子，父親特此花了大價錢去找村裏有名的算命先生求了個名字——光耀。
也是這一年，我小升初，老師說我成績優秀，建議我繼續讀下去，以後一定能出人頭地。
我欣喜若狂，高高舉起獎狀向母親分享這個好消息:“媽媽，老師說我成績好，可以繼續讀初中。你看，這是老師給我發的‘優秀學生’！”
母親一手抱著哭泣不止的弟弟餵奶，一手給調皮好動的三妹餵飯，看了眼我的獎狀，沒有誇讚，也沒有笑容。
只讓我去把池塘裏的鴨子趕回來。
拿著獎狀的手緩緩落下，我還想說些什麽，母親又跑去門口大喝二妹:“怎麽又把身上搞這麽臟！嫌我一天不夠累是吧！”
那天晚上，我在房間想了很久，還是很想讀書。我去找父親，意料之中，父親暴怒，斥罵我不理解父母，不為弟弟妹妹考慮，不為家裏考慮，問我一個女孩子讀書有什麽用，以後遲早要嫁出去的……
“可我就是想讀書！”
這是我第一次反抗父母。
父親抽了我一耳光，徹底打碎我的求學夢。
父親關了我三天，期間來了許多婦人，她們看了我一眼之後就走了，和我父母在廊下聊天。
那會我沈浸在悲傷中，根本不想管他們的事。
之後，我每天幫著母親在田裏鋤地帶娃，中午回家做飯，再去工地給父親送飯，傍晚去學校接兩個妹妹。
地裏的莊稼一茬接一茬，收莊稼的人也逐漸變了模樣。
十六歲那年，父親給我說了門親事，是隔壁村的。
我默默地聽著，在媒婆和我父母的交談中，一言不發，像個被操控的提線木偶。
晚上，母親來到我的床邊，一把鼻涕一把淚:“兒啊……媽對不起你……你也知道，你還有弟弟妹妹，你弟弟要上學，以後還要娶媳婦……”
後來的話我沒有聽，因為我用腳趾想都知道她在說些什麽。無非是只有我嫁出去，我的弟弟才有錢讀書，我的妹妹們才會長大。
婚期定在春天，我潦草地出嫁。周圍人都在笑，母親傷心不已，顯得我冷漠無情極了。
好在婆家對我還不錯，丈夫也算個老實人，在工地上工，一家過得平平淡淡。
直到我二十六歲那年，由於一直懷不上孩子，丈夫帶我去縣城醫院做了詳細檢查。最終，我確診了不孕不育之癥。
丈夫看著我的檢查報告，震驚、羞恥、氣憤等多種情緒糅雜在他臉上，成了調色盤。
來的時候是兩個人，離開只有我一個人。
我身上沒有錢，走了三個小時才到家，鞋底都磨破了。
到家後，我發現我的衣服放在門口。婆婆一改往日好說話的模樣，惡狠狠地對我說:“我們家不要生不出孩子的女人！滾回你的娘家！我們不要你這個兒媳婦了！有你這樣的兒媳婦真是丟臉！呸！”
我很平靜地收拾好我的東西，搭上一個同鄉的三輪車，回到了家。
兩個妹妹已經出嫁，弟弟去上學了，只有父母在家。
母親看到我的包袱很震驚，問我發生了什麽事，是不是婆家苛待我。
我一五一十地告訴他們。
母親想去婆家求情，被父親攔住了，父親覺得我丟臉，要我自生自滅。
那一天，母親抱著我哭了很久，一直說對不起我之類的話。
第二天，母親幫我謀了條出路。我有個親戚在縣城的紡織廠工作，那邊正好缺人。
我收拾好為數不多的行李，踏上了“打工”這條路。
我住在宿舍，認識了一個同齡人，叫美姐。她只在中午的時候住宿舍，平時住在自己家。她的丈夫姓岑，據說身體不太好，在家養病。還有個兒子，叫岑光偉。
家裏全靠她一個人照顧，我有時候也會去幫忙。慢慢地，我們的關系逐漸變成了親人。
她的丈夫終究沒扛過三十歲，在那一年冬天病逝。也是這一年，我搬離了宿舍，在她隔壁樓租了個小單間，互相有個照應。
我們排班有時候不一樣，她不在家，我就會幫她帶岑光偉。但是岑光偉實在太皮了，經常不聽我的話，我打也打不得，罵也罵不得，只能等他媽媽下班回家收拾他。
這樣的日子雖然雞飛狗跳，但也算平平淡淡過得去。
岑光偉慢慢長大，沒考上高中，中專也不願意去讀，跟著附近的玩伴出去打工了。
在我四十歲那年，我攢夠了錢，買了套二手房，兩室一廳，足夠我生活。
我以為我的日子馬上好起來了，然而在某一天，我收到了二妹的電話。
那時候通信並不發達，各自婚嫁後，除了每逢過節回娘家一趟，幾乎沒有瓜葛。自從我被婆家趕出來，父親不認我這個丟人的女兒，我一個人來縣城打拼後，我們就沒了聯系。
二妹在電話裏哭著向我求救，讓我去找她。我當即請了一天假，借了個三輪車去見她。
一看到二妹，我差點嚇了一跳，她的白發過半，整個人又瘦又黑。明明是我們三個當中最愛美的姑娘，如今卻磋磨成這副模樣。
她牽著個小女孩，大概十幾歲的模樣，看到我沒有多說話，把小女孩的手遞給我，跪在地上:“大姐……我求你帶她上學……”
姐妹之間哪擔得起這麽大禮，我急忙把她扶起來，她卻固執地跪在地上不肯起來:“大姐，你帶她走，我就起來！大姐，她學習很好的！老師都誇她聰明，說她以後能有出息。只可憐生在我們家……大姐我求你了！我知道你現在過得不錯，能自己養活自己……我求你帶她走，帶她上學……”
她每說一句就要磕個頭，要不是我死命攔著，恐怕她都要頭破血流了。
我看了眼小女孩，小女孩抱著二妹，淚流滿面，哭得不能自已。
我仿佛看到了當年那個自己。
我心徹底軟了，也不管這之後的日子會有多艱難:“我答應你！二妹你快起來，我帶她走……”
“謝謝你！謝謝你大姐！”
聽見我應下請求，二妹立刻將小女孩和行李放在三輪車上。我看出她眼中的不舍，也明白她的掙紮。
她緊緊握著女兒的手:“好好讀書……永遠都別回來……”
說完這兩句囑托，她狠心地轉頭，兩母女哭聲淒厲。二妹讓我快點走，說她爸爸快回來了，再不走就再也走不掉了。
我抱著小女孩，不讓她回頭。
“孩子，你媽媽很愛你。”
小女孩隨二妹姓，叫楊嘉佳。她偎在我的懷裏，抱著破舊的書包，帶著哭腔斷斷續續地告訴我:“大姨，我會好好讀書，報答你的。”
之後，我的小房子，多了個小女孩。
楊嘉佳並沒有讓我操心，她很乖，學習也很優秀，空閑時間會幫我幹活。
她很爭氣，考上了霓縣重點高中一中。高中時候學習優秀，獲得多項獎學金，沒有再找我要錢。
這一年，是個歡喜的一年。岑光偉也回來結婚了，娶了個漂亮媳婦。結婚沒多久就懷了孕，我常和美姐打趣，一定是個大胖小子。
美姐開心得不得了，每天在家盼望孫子到來。
次年二月，美姐當奶奶了，還真如我所說，是個大胖小子。
美姐說他出生的時候特別白，他媽媽又姓白，便取名叫岑白。
小岑白確實可愛，很少哭鬧，我帶著特別安心。
岑白四歲那年，岑光偉常常出去打牌不顧家，美姐也確診肺癌晚期。她和我說，要我幫襯著白芳芳。尤其是岑白，一定要好好看住他，不要他學壞。
直到她閉眼，岑光偉都沒有出現。
後來，岑光偉徹底不回家。我看白芳芳一個人帶孩子可憐，又受美姐的囑托，隔三差五就去看他們，給他們帶些吃的。
白芳芳常和我抱怨嫁錯了人，我不知道怎麽安慰她，因為我也嫁錯了人。錯誤的婚姻可真是個禍害，讓女人的命運多舛，眼淚比笑容多。
不過很快，白芳芳又振作起來，學著打扮自己，時常出去逛街打牌。
那時候我真的以為她走出來了，直到那天我去敲他們家的門，無人應答。
我意識到事情的不對勁，找到開鎖師傅，撬開鎖，發現岑白倒在地上，奄奄一息。
我嚇得大叫一聲，慌張地去扶起他，探他鼻息。
還好還好，還有氣。
我抱著岑白，攔了輛出租車，直奔醫院。
醫生告訴我是低血糖暈倒，他看起來已經很久沒有吃東西了。
怪我，都怪我。
這個月廠裏來了大單子，我忙得要死，都沒有時間去看他們。
要是早一點……
我真的很愧疚，也沒想到白芳芳會這麽狠心。
岑白出院後，我把他的東西全部收拾到自己家。我清楚岑光偉的德行，也答應過美姐會好好照顧岑白。
“以後你跟著我了，我就是你的奶奶了。”我這樣對他說。
岑白剛來的時候特別局促，時常問我媽媽什麽時候來接他。
我殘忍地告訴他:“她不會回來了，你的父母已經離婚了。你的爸爸不是好人，他會把你賣掉，所以以後我來撫養你。”
岑白顯然不信，哭著要去找媽媽。我攔住他，又因為要趕回去加班，將他交給了楊嘉佳。
等我回來後，他已經睡下。我以為第二天他還是會哭鬧，但他很安靜，像是接受了這件事實。
白芳芳再也沒回來，岑家的房子也被岑光偉賣掉抵債。據說他欠了一大筆錢，早就不知道跑哪去了，也許去躲債了。
楊嘉佳問我:“大姨，聽說他的爸爸是賭鬼，你不怕他找上門嗎？岑白那麽小，不能被他帶壞啊。”
楊嘉佳的父親也是個賭鬼，所以我知道她在害怕什麽。
我提刀剁排骨，剁得劈啪響:“他要是敢來，我就剁了他！”
岑光偉自然是不敢來的，他知道我的暴脾氣，不敢輕易惹我。
那一年，我帶著兩個孩子，縮在這不到一百平米的房間裏，在暴雨天漏水時，為他們撐起了一把傘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）