農歷新年
關燈
小
中
大
農歷新年
新年，是時光親手翻過舊歷的那一頁溫柔，是寒歲裏生長出的暖意，是千萬人心中新開始的具象模樣。它不像節日那樣只有短暫的熱鬧，而是從歲末的期盼裏萌芽，在團圓的煙火中舒展，又在年初的晨光裏，悄悄埋下一整年的希望。
臘月裏曬好的臘腸還掛在陽臺，媽媽早早就泡好了黃豆，準備磨一碗濃稠的豆漿。爸爸蹲在院子裏擇菜，手邊的竹籃裏堆著青翠的白菜、通紅的蘿蔔，都是為了年夜飯準備的新鮮食材。
蒸饅頭的熱氣裹著酵母的甜香漫出廚房，燉肉的咕嘟聲伴著醬油的醇厚氣息鉆進鼻腔，連空氣裏都飄著闔家團圓的踏實感。這味道，是游子歸鄉時最熟悉的指引，也是家人圍坐時最溫暖的底色。
“阿姐，你電話響了。”
尤木裏正彎腰擦著竈臺，聞言手上的動作一頓，轉過身時，尤景行已經把手機遞到了她面前。屏幕亮著，程硯的名字在暖黃的廚房燈光下反覆閃爍。她隨手摘下沾著面粉的圍裙搭在臂彎，接過手機往廚房外走。
“木木，除夕快樂！”
電話剛接通，程硯那股子藏不住喜悅的聲音就撞進耳朵裏，帶著點雀躍的尾音，像是裹了糖的炮仗，一開口就炸開了除夕的熱鬧。
她彎了彎唇角：“除夕快樂，程硯哥。”
“你也太不夠意思了吧！”程硯的語氣突然轉了個彎，帶著點假裝的控訴，“回家都不跟我說一聲，我還得從沈狗那打聽。”
“我昨天才到的家。”尤木裏的聲音輕了些。
沈十洲因為她受的傷，她心裏總墜著塊沈甸甸的愧疚，放寒假後在城中村又待了好些天，直到父母的電話打了三四遍催她回家，才收拾行李踏上歸途。
程硯的聲音又軟下來，帶著點可惜，“那也該跟我說一聲呀，我好去車站送你。”
尤木裏幾乎是立刻搖了頭，“不用，不用麻煩。”
這些年她早就習慣了獨來獨往，既怕欠了人情難還，也怕離別時的客套和不舍。
怕對方喋喋不休，她趕緊岔開話題：“你倆在一起呀？”
程硯的聲音立刻亮了，帶著點小得意：“是啊，我來蹭飯。”
雖然自家年夜飯也很豐盛，但和秀梅阿姨的手藝比起來，那差得可不是一星半點。他盼這頓盼了整整一年，就等著今天解饞呢。
說著，他像是突然想起什麽，“對了，你要不要跟沈狗說話？我把電話給他。”
“不用不用！”尤木裏的心跳猛地漏了一拍，連聲音都拔高了些，忙不疊地拒絕。
可電話那頭的程硯像是沒聽見，只傳來一陣窸窸窣窣的響動，緊接著，聽筒裏的呼吸聲驟然變了，不再是程硯的熱鬧，而是一種清清淡淡、帶著點冷意的沈默。
“餵。”
沈十洲的聲音透過電流傳來，不高，卻像一顆小石子投進平靜的湖面，瞬間在尤木裏心裏漾開圈圈漣漪。
她攥著手機的手緊了緊，指尖竟有些發僵，連原本順暢的呼吸都慢了半拍，只含糊地應了聲：“嗯。”
“在幹什麽？”他的聲音依舊是那副冷清的調子，卻莫名比平日裏多了點柔和，像是被除夕的暖意烘化了幾分。
“在廚房幫忙做飯。”尤木裏老實回答。目光落在走廊盡頭掛著的紅燈籠上，那是昨天回家時，爸爸剛掛上去的，紅得晃眼，也晃得她心裏亂糟糟的。
“哦。”
一個單音節落下，兩人之間突然陷入了沈默。
明明昨天才見過的人，他在客廳覆健訓練，她站在旁邊緊張的看著，可此刻隔著電話聽筒，卻總覺得有層說不出的微妙。
空氣裏只剩下彼此的呼吸聲，混著遠處隱約傳來的鞭炮響，讓尤木裏的臉頰悄悄熱了起來。
她實在受不了這份安靜，硬著頭皮找話題：“你們……吃飯了嗎？”
“還沒，快了。”沈十洲的回答依舊簡潔。
“哦。”尤木裏的指尖摳著手機殼上的紋路，反覆摩挲著，好半天才小聲說：“那個……除夕快樂。”
“嗯，除夕快樂。”他的聲音輕輕的，像是落在耳邊的一陣風，讓她的心跳又快了幾分。
“阿梨呀！”媽媽的聲音突然從廚房方向傳來，帶著點催促，“去外面架子上給我摘幾根幹辣椒，要紅透了的！”
尤木裏像是抓住了救命稻草，立刻說道：“我要去忙了。”
“去吧。”沈十洲的聲音裏似乎藏著點笑意，又似乎沒有。
“再見。”
“再見。”
“阿梨！快點呀，菜要糊了！”媽媽的催促聲再次傳來，尤木裏這才回過神。
掛了電話後，下意識摸了摸自己的胸口，心跳得又快又重，像是要從嗓子眼裏跳出來。她抿了抿唇，壓下心裏的慌亂，快步往院子角落的菜棚走去，風一吹，臉頰的熱度卻怎麽也降不下來。
家裏的客廳總是新年夜最熱鬧的角落。餐桌被擦得鋥亮，媽媽端上最後一道紅燒魚，爸爸正把剛煮好的餃子擺進白瓷盤，蒸騰的熱氣模糊了窗邊的玻璃，也讓一家人的笑聲變得格外柔軟。
電視裏播放著跨年晚會，熟悉的旋律伴著偶爾響起的短信提示音，手機屏幕上彈出的祝福一條接一條，有同事朋友發來的祝福，還有學生手寫的新年快樂，把相隔千裏的心意，都聚在了這一方小小的手機裏。
她找到一個熟悉的備註，猶豫了許久，打上了一行字：“新年快樂，祝你早日康覆。”
門上貼著朱紅的春聯，墨色的字跡寫著“平安”與“順遂”，窗戶上的窗花剪得精巧，鯉魚躍龍門、福字繞祥雲，光線透過玻璃照進來，把紅色的光影映在地板上，像撒了一地的小燈籠。
今年沒有別的新年願望了，只希望他能真的平安與順遂。
片刻後，手機短信提示音響起。她快速查看，簡短的一個“好”字，卻讓她心滿意足的笑了。
臨近零點時，院外漸漸傳來鞭炮聲，她和家人一起站在院外看向天空絢爛的煙花。紅的像火焰，金的像碎星，紫的像夢境，炸開的光屑落向地面，仿佛把一整年的遺憾都燒成了溫暖的灰燼，又把對新年的期許，撒在每個人仰望的眼眸裏。
手機震動了下，她低頭查看，是他發來的信息：“放炮了。”
手指在按鍵上跳動，她回覆：“嗯，我也正在看，不知道是哪個有錢人在放煙花。”
信息剛發出去，第一聲鞭炮響炸開了寂靜，緊接著，此起彼伏的爆竹聲便像交響樂般在街巷裏回蕩，驅散了舊歲的塵埃，也叫醒了沈睡的春天。
她低頭看了一眼時間，零點了。
電視機裏的主持人激動的祝福聲穿過院子，傳遞到每個人的耳朵裏，尤景行回頭對她笑道：“阿姐，新年快樂！”
她擡頭向弟弟和家人看去，跟著笑了，“新年快樂！”
手機再次震動，她握著發燙的手機，眼眶不禁酸澀，那句簡單的祝福語裏，藏著比煙花更綿長的幸福。
——“尤木裏，祝你平安與順遂。”
**
除夕過後就是走親訪友的日子。
家裏的客廳裏，長輩們坐在沙發上聊天，笑聲裏混著茶杯碰撞的清脆聲響。孩子們圍在茶幾旁，玩玩具時的嬉鬧聲，與電視裏的拜年歌曲交織在一起。
走在街上，遇見熟人時的一句“過年好”，小賣部老板遞糖果時的一句“新歲如意”，甚至是村子裏傳來的鑼鼓聲、舞獅隊的喝彩聲，都裹著暖意，落在每個人的心頭。
可這份闔家團圓的喜悅，對尤木裏來說，卻像浸了涼水的棉花，暖得短暫，沈得漫長。
倒不是她厭煩走親戚，往年跟著父母去拜年，聽長輩們絮叨家常，給弟弟塞紅包，她還覺得有幾分年味兒。只是今年不知怎的，“催婚”兩個字像貼了新年標簽的符咒，成了長輩們張口閉口的開場白，纏得她喘不過氣。
連一向最疼她的外婆，都跟著湊起了熱鬧，枯瘦的手握著她的手腕，滿是皺紋的臉上堆著期盼：“是呀是呀，我們阿梨模樣周正、工作又穩，得早早把婚事定下來才好，這樣阿婆還能趕上抱重孫，看看小孩子長啥樣呢！”
這話越說越遠，尤木裏的臉頰瞬間燒得通紅，指尖攥著衣角，悶著聲音反駁：“阿婆，我還小呢，不用急……”
“小？”母親的聲音突然從身後插進來，帶著點冷意。
尤木裏回頭時，正撞見母親皺緊的眉頭，臉上那點過年的笑意早沒了蹤影，只剩明顯的不虞，“過了年你就二十四了，按虛歲算都二十五了！還小？難道要我們老兩口養你到七老八十才甘心？”
她擡眼看向母親，喉嚨裏像堵了團棉花。
母親是不是忘了？從大學開始，就是她自己勤工儉學掙學費和生活費，不僅僅要負擔自己，還要承擔弟弟的部分費用。工作後的工資也每個月都匯給了家裏，她已經很多年，沒有靠家裏養著了。
客廳裏的空氣沈了沈，母親最見不得她這副悶不吭聲的模樣，語氣更硬了，幾乎是下了最後通牒：“我把話撂在這兒，過完年你就給我好好找對象，明年必須嫁出去！你看看隔壁春花，跟你小學同班的，人家現在都生倆娃了！你再拖，好人家都被挑完了！”
一旁的父親也跟著點頭，語氣軟了些，卻沒改主意：“是呀阿梨，你現在工作也穩定了，確實該考慮終身大事了。”他頓了頓，像是突然想起什麽，眼睛亮了亮，“明天去你姑媽家拜年，我讓她幫你留意留意，你姑媽認識的人多，靠譜。”
“不用。”尤木裏倏地擡頭，聲音不大，卻帶著從未有過的堅決。
父親楞了一下，還想勸：“這婚事哪能由著你性子來？早早定下來才踏實。城裏的小夥子看不上我們鄉下人，這是實話，咱不湊那個熱鬧。讓你姑媽給你說個村上的，或者鎮上的，知根知底，以後過日子也安穩。”
“知根知底”，“安穩過日子”，這幾個字像針一樣紮進尤木裏心裏，她的眼睛瞬間紅了，鼻尖也泛著酸。
她寒窗苦讀十幾年，從偏遠的小村子考去大城市，白天上課，晚上做兼職，畢業後腿腳並用地打拼，難道就是為了最後回到村裏，找個知根知底的人嫁了嗎？
“你不用和姑媽說，我也不會去見的。”她咬著唇，聲音帶著點發顫的倔強，說完轉身就往臥室走。
身後立刻傳來母親拔高的怒吼：“尤木裏！你敢！”
她沒回頭，用力推開臥室門，“砰”地一聲關上，將那些嘈雜的聲音隔在門外。
行李箱還放在墻角，是她除夕前剛打開的，此刻她蹲下身，重新將疊好的衣服一件件塞回去。
每次都是這樣，她揣著滿心的期盼回家，盼著能有個安安穩穩的幾天日子，可最後，總免不了在失望和爭執裏，狼狽地收拾行李。
**
大年初三的晨光還帶著幾分清冷，尤木裏已經拖著行李箱回到了城中村的小屋。
推開門，熟悉的陳設撲面而來，書桌上疊著教案，窗臺上的綠蘿還泛著綠，連空氣裏都飄著淡淡的洗衣液香氣。
這間不足十平米的小房間，沒有老家的寬敞，卻是完完全全屬於她的天地，是她心裏最踏實的“家”。
臨近中午，沈十洲拄著拐杖走進院子，剛從游戲廳回來，腿還隱隱發沈。不經意擡眼掃向二樓，卻意外看見拐角那間房門口的爐子上，正坐著一壺冒熱氣的水。
他腿腳不便，爬樓梯費勁，便站在院子中央，聲音隔著風傳過去：“尤木裏。”
屋裏，尤木裏正對著教案發呆，隱約聽見有人喊自己的名字。她放下筆，帶著疑惑拉開門，一眼就看見站在院子裏的沈十洲，不由得楞住：“你怎麽在家？”
沈十洲的目光落在她手裏還沒來得及放下的教案上，語氣帶著點反問：“這話該我問你才對。”
大年初三，正是闔家團圓走親戚的時候，她不在老家陪家人，急匆匆跑回來幹什麽？
尤木裏攥了攥教案的邊角，不想提家裏那些煩心事，只避重就輕道：“家裏也沒什麽事，我就提前回來了。開學就是初三最後一學期，還有好多教案沒寫，趁著這會兒清凈趕趕工。”
沈十洲離得遠，看不清她臉上的神色，只覺得她的語氣裏藏著點躲閃。他頓了頓，說：“你下來。”
尤木裏楞了一下，還是點了點頭：“哦。”
推開一樓的磨砂門，沈十洲招呼她坐，她卻下意識選了離他最遠的單人沙發，背脊挺得筆直，像個拘謹的客人。
“吃飯了嗎？”沈十洲先開了口。
尤木裏搖搖頭：“不餓。”
一路趕回來，心裏的煩悶壓過了食欲。
沈十洲像是輕輕嘆了口氣，擡手指了指冰箱，“我媽提前做好的菜，你去熱一下，今天咱倆就吃這個。”
“我真的不餓……”尤木裏還想推辭。
“我餓。”
尤木裏只好起身往廚房走，剛把瓷盤裏的紅燒肉、糖醋帶魚倒進鍋裏，熱氣一冒，濃郁的香味就漫了出來，勾得她的肚子悄悄叫了一聲。
這不是兩人第一次一起吃飯，為了照顧受傷的他，有幾次沈父沈母不在家的時候，也會請她幫忙照顧。
筷子剛碰到碗沿，尤木裏就忍不住問：“怎麽就你一個人在家？叔叔阿姨和沈七榆呢？”
沈十洲用公筷給她夾了塊帶魚，語氣淡淡的：“走親戚去了。”
“那你怎麽沒一起去？”
“不愛去。”三個字說得幹脆利落，沒有半分猶豫。
尤木裏夾菜的動作猛地一頓，筷子懸在半空。她抿了抿唇，心裏藏了許久的疑問終於忍不住冒了出來，聲音輕輕的：“不愛去……就可以不用去了嗎？”
沈十洲偏頭看向她，小姑娘的眼裏蒙著一層霧，有委屈，還有點羨慕。
他放下筷子，語氣突然認真起來：“為什麽不行？想去就去，不想去就不去，誰能奈我何？”
尤木裏的頭悄悄低了下去，指尖摳著碗沿，小聲應了句：“哦。”
如果，如果她也能有這樣的勇氣就好了。
不用被長輩的催婚聲裹著走，不用在父母的指責裏沈默，不用把滿心的不甘都憋在心裏。
“尤木裏。”沈十洲突然叫她的名字。
“嗯？”尤木裏擡頭，撞進他深邃的目光裏。他的眼神太認真，讓她莫名有些緊張。
“長大的好處，就是可以大膽說‘不’。”他一字一句，說得清晰，“對不公平的事，對不喜歡的事，都可以拒絕。”
成年人有選擇的權利，更有拒絕的底氣。他沒明說，卻希望她能懂，那些讓她難受的、束縛她的，其實都可以推開。
尤木裏楞楞地看著他，心裏猛地一震。
他……是不是知道了什麽？
為什麽每句話都像在說她的心事，既像是提醒，又像是敲打。
心裏堵著的那團棉麻終於松動了些，她放下碗筷，輕輕嘆了口氣：“你這麽聰明，肯定猜到了，我不是因為備課才提前回來的。”
沈十洲沒否認，只是擡了擡下巴，給了她一個“繼續說”的眼神。
“家裏催婚，我聽著煩，就逃回來了。”她的聲音越來越低，像個做錯事的孩子。
沈十洲皺了下眉，他猜到她是和家裏鬧了矛盾，卻沒料到是因為這件事。他還以為，又是父母偏心弟弟，讓她受了委屈。
“不想結婚？”他問。
尤木裏搖了搖頭，眼神裏滿是迷茫：“不是想不想的問題，我從來沒想過這件事，總覺得婚姻離我太遠了。”
沈十洲點點頭，語氣軟了些：“確實還早。”
“是吧。”尤木裏像是突然找到了同盟，眼睛亮了亮，話匣子一下打開了，“他們讓我在老家找個知根知底的人嫁了，可我這麽努力的讀書，就是為了走出大山。我不想被那片山束縛，不想變成……變成我那些同學，早早結婚，然後一輩子圍著家庭轉。”
他語氣篤定，“你不會變成她們的。”
她的肩頭扛著高等教育賦予的眼界與底氣，那片曾困住無數人的大山，那座藏著陳舊目光的村莊，早已攔不住她向前走的腳步。她見過山外的世界有多遼闊，便再也不會讓自己困在原地，成了別人口中“該有的樣子”。
他的眼神太真誠，沒有半分敷衍。尤木裏看著他，沈默了片刻，然後重重地點了點頭，像是把這句話刻進了心裏。
“謝謝你。”她的聲音帶著點哽咽，卻很清晰，“我會記住的。”
記住這一刻的鼓勵，記住他說的可以拒絕，也記住自己心裏那點不想被束縛的勇氣。
沈十洲卻不甚在意地搖了搖頭，重新拿起筷子：“快吃，菜要涼了。”
尤木裏看著碗裏那塊被他夾來的帶魚，突然覺得心裏暖烘烘的。窗外的風還在吹，可這間小屋裏的暖意，卻悄悄驅散了她心裏的寒涼。
“不說這個了。”她換了個話題問：“游戲廳的事，你考慮的怎麽樣呀？”
沈十洲指尖摩挲著杯沿，點了點頭，剛剛去店裏就是為這事。
尤木裏眼睛一亮，滿是期待地追問：“是聯系好下家，要轉讓了嗎？”
她始終記掛著游戲廳接連出的意外，總盼著他能早點脫離那個讓人提心吊膽的地方。
沈十洲在她亮晶晶的目光裏，緩緩搖了搖頭。
眼見小姑娘瞬間蹙起眉頭，嘴角還微微往下撇，他忍不住勾了勾唇角，語氣帶著點安撫：“別急。”
怎麽可能不急，接連出了兩次意外，他又不是那有九條命的貓。
沈十洲解釋道：“我打算把游戲機都賣了，湊點錢換成電腦。”
“換成電腦？”尤木裏楞了楞，隨即反應過來，“你是想開網吧？”
“嗯。”他微微頷首，指尖輕輕敲了敲桌面。
城中村外來務工的年輕人多，對網吧的需求不小。村裏現在還沒有，最近的一家也在隔壁村，來回要走半個多小時，這是個不錯的機會。
尤木裏卻沒他那麽樂觀，她還是怕他再遇到什麽意外。聲音低了下去，帶著點不死心的追問：“不能轉讓嗎？”
沈十洲耐心解釋：“這家店就因為前面出過事，所以轉讓費低。這個價錢別說咱們村了，就是全市恐怕都找不到第二家，這麽好的機會，我不想放棄。”
尤木裏聽出了他語氣裏的篤定，既是對未來的盤算，也是不想錯過機遇的堅持。
她看著他認真的眼神，心裏那點擔憂漸漸被壓了下去。既然他已經想清楚了，那她能做的，就是支持他。
她輕輕點了點頭，轉而想到更實際的問題：“你手裏的錢夠嗎？電腦可比游戲機貴多了，一臺好點的就得幾千塊，要是開網吧，少說也得十幾臺吧？”
“不夠。”沈十洲倒也坦誠，沒藏著掖著。
“那怎麽辦？”尤木裏瞬間皺起了眉，手指無意識地絞著衣角。她剛工作沒多久，每月工資大半都匯回了家，手裏能自由支配的錢本就不多，只有過去勤工儉學攢下的一點積蓄，數額實在有限。
可即便如此，她還是擡頭看向他，語氣帶著點小心翼翼的認真：“我這兒還有一萬多塊，是之前打工攢的，都給你用吧。”
說完，她又有點不好意思地低下頭，聲音輕了些，“可能也幫不上太大的忙，但我手裏就這些了。”
沈十洲看著她眼底毫不掩飾的真誠，心裏突然冒出一絲逗弄的念頭。他故意拖長了語調，慢悠悠地說：“我可一時半會兒給你還不上。”
尤木裏果然立刻擡起頭，使勁擺了擺手，“沒事沒事。你先用著，我現在也用不上錢，不著急還的。”
他挑了挑眉，繼續逗她：“我一直不還呢？”
“也、也可以啊。”尤木裏幾乎沒猶豫，就點了點頭，眼神特別認真，“我們是朋友嘛，朋友有難，本來就該幫忙的。之前你也幫過我好多，這次我能幫上一點，已經很開心了。”
她的話像顆小石子，輕輕落在沈十洲心裏，漾開一圈溫軟的漣漪。他看著小姑娘毫不設防的模樣，原本的逗弄心思漸漸淡了，只剩下清晰的暖意。
原來有人真的會不問回報，願意把自己僅有的東西都交出來。
“逗你的。”他收起玩笑的神色，認真解釋：“有個朋友正好要把網吧改成餐廳，正愁那幾十臺電腦沒地方處理，我和他談好了，電腦我先拉走，錢分期付給他。”
尤木裏雖然不懂做生意的門道，可也知道商人以利益為先，他這是在哪交了個這麽大方的朋友？
“你這朋友人還挺講義氣的。”這年頭，願意這麽信任別人的人可不多見。
她頓了頓，又好奇地追問：“也是你以前的同學嗎？”
“局子裏認識的。”沈十洲語氣平淡得像在說一件尋常事。
尤木裏手裏的筷子“哢嗒”一聲撞在碗沿，眼睛瞬間睜得更大，滿是震驚。
沈十洲覺得她這副受驚的模樣還挺有趣，指尖敲了敲桌面，故意打趣：“我怎麽記得之前有人說過，古惑仔都是講義氣的？”
“我那是開玩笑的。”尤木裏的臉頰瞬間燒了起來，想到他說的話，聲音都放輕了些：“你什麽時候進去過？”
沈十洲仔細回憶著，好像從中學開始就是派出所的常客了吧。
結緣網吧老板的那次，是因為程硯和簡晨前男友打架，等他趕去時，程硯身上沒一處好的。那次雙方下手都重，晚上在拘留室裏，正好和同樣因為瑣事被關進來的網吧老板關在一起，你一言我一語地聊開，就那麽認識了。
但這些事，他沒打算告訴她。一來不想嚇著她，二來說到底不是什麽光彩的事。
他收回目光，看著小姑娘滿是擔憂的眼神，只避重就輕地說：“前兩年吧，去的多了記不清。”
尤木裏：“……”
差點忘記他是混跡江湖的校霸了！
算了，過去事都過去了，她也沒多好奇，只是不忘叮囑道：“總之，還是不能掉以輕心。”
“嗯。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
新年，是時光親手翻過舊歷的那一頁溫柔，是寒歲裏生長出的暖意，是千萬人心中新開始的具象模樣。它不像節日那樣只有短暫的熱鬧，而是從歲末的期盼裏萌芽，在團圓的煙火中舒展，又在年初的晨光裏，悄悄埋下一整年的希望。
臘月裏曬好的臘腸還掛在陽臺，媽媽早早就泡好了黃豆，準備磨一碗濃稠的豆漿。爸爸蹲在院子裏擇菜，手邊的竹籃裏堆著青翠的白菜、通紅的蘿蔔，都是為了年夜飯準備的新鮮食材。
蒸饅頭的熱氣裹著酵母的甜香漫出廚房，燉肉的咕嘟聲伴著醬油的醇厚氣息鉆進鼻腔，連空氣裏都飄著闔家團圓的踏實感。這味道，是游子歸鄉時最熟悉的指引，也是家人圍坐時最溫暖的底色。
“阿姐，你電話響了。”
尤木裏正彎腰擦著竈臺，聞言手上的動作一頓，轉過身時，尤景行已經把手機遞到了她面前。屏幕亮著，程硯的名字在暖黃的廚房燈光下反覆閃爍。她隨手摘下沾著面粉的圍裙搭在臂彎，接過手機往廚房外走。
“木木，除夕快樂！”
電話剛接通，程硯那股子藏不住喜悅的聲音就撞進耳朵裏，帶著點雀躍的尾音，像是裹了糖的炮仗，一開口就炸開了除夕的熱鬧。
她彎了彎唇角：“除夕快樂，程硯哥。”
“你也太不夠意思了吧！”程硯的語氣突然轉了個彎，帶著點假裝的控訴，“回家都不跟我說一聲，我還得從沈狗那打聽。”
“我昨天才到的家。”尤木裏的聲音輕了些。
沈十洲因為她受的傷，她心裏總墜著塊沈甸甸的愧疚，放寒假後在城中村又待了好些天，直到父母的電話打了三四遍催她回家，才收拾行李踏上歸途。
程硯的聲音又軟下來，帶著點可惜，“那也該跟我說一聲呀，我好去車站送你。”
尤木裏幾乎是立刻搖了頭，“不用，不用麻煩。”
這些年她早就習慣了獨來獨往，既怕欠了人情難還，也怕離別時的客套和不舍。
怕對方喋喋不休，她趕緊岔開話題：“你倆在一起呀？”
程硯的聲音立刻亮了，帶著點小得意：“是啊，我來蹭飯。”
雖然自家年夜飯也很豐盛，但和秀梅阿姨的手藝比起來，那差得可不是一星半點。他盼這頓盼了整整一年，就等著今天解饞呢。
說著，他像是突然想起什麽，“對了，你要不要跟沈狗說話？我把電話給他。”
“不用不用！”尤木裏的心跳猛地漏了一拍，連聲音都拔高了些，忙不疊地拒絕。
可電話那頭的程硯像是沒聽見，只傳來一陣窸窸窣窣的響動，緊接著，聽筒裏的呼吸聲驟然變了，不再是程硯的熱鬧，而是一種清清淡淡、帶著點冷意的沈默。
“餵。”
沈十洲的聲音透過電流傳來，不高，卻像一顆小石子投進平靜的湖面，瞬間在尤木裏心裏漾開圈圈漣漪。
她攥著手機的手緊了緊，指尖竟有些發僵，連原本順暢的呼吸都慢了半拍，只含糊地應了聲：“嗯。”
“在幹什麽？”他的聲音依舊是那副冷清的調子，卻莫名比平日裏多了點柔和，像是被除夕的暖意烘化了幾分。
“在廚房幫忙做飯。”尤木裏老實回答。目光落在走廊盡頭掛著的紅燈籠上，那是昨天回家時，爸爸剛掛上去的，紅得晃眼，也晃得她心裏亂糟糟的。
“哦。”
一個單音節落下，兩人之間突然陷入了沈默。
明明昨天才見過的人，他在客廳覆健訓練，她站在旁邊緊張的看著，可此刻隔著電話聽筒，卻總覺得有層說不出的微妙。
空氣裏只剩下彼此的呼吸聲，混著遠處隱約傳來的鞭炮響，讓尤木裏的臉頰悄悄熱了起來。
她實在受不了這份安靜，硬著頭皮找話題：“你們……吃飯了嗎？”
“還沒，快了。”沈十洲的回答依舊簡潔。
“哦。”尤木裏的指尖摳著手機殼上的紋路，反覆摩挲著，好半天才小聲說：“那個……除夕快樂。”
“嗯，除夕快樂。”他的聲音輕輕的，像是落在耳邊的一陣風，讓她的心跳又快了幾分。
“阿梨呀！”媽媽的聲音突然從廚房方向傳來，帶著點催促，“去外面架子上給我摘幾根幹辣椒，要紅透了的！”
尤木裏像是抓住了救命稻草，立刻說道：“我要去忙了。”
“去吧。”沈十洲的聲音裏似乎藏著點笑意，又似乎沒有。
“再見。”
“再見。”
“阿梨！快點呀，菜要糊了！”媽媽的催促聲再次傳來，尤木裏這才回過神。
掛了電話後，下意識摸了摸自己的胸口，心跳得又快又重，像是要從嗓子眼裏跳出來。她抿了抿唇，壓下心裏的慌亂，快步往院子角落的菜棚走去，風一吹，臉頰的熱度卻怎麽也降不下來。
家裏的客廳總是新年夜最熱鬧的角落。餐桌被擦得鋥亮，媽媽端上最後一道紅燒魚，爸爸正把剛煮好的餃子擺進白瓷盤，蒸騰的熱氣模糊了窗邊的玻璃，也讓一家人的笑聲變得格外柔軟。
電視裏播放著跨年晚會，熟悉的旋律伴著偶爾響起的短信提示音，手機屏幕上彈出的祝福一條接一條，有同事朋友發來的祝福，還有學生手寫的新年快樂，把相隔千裏的心意，都聚在了這一方小小的手機裏。
她找到一個熟悉的備註，猶豫了許久，打上了一行字：“新年快樂，祝你早日康覆。”
門上貼著朱紅的春聯，墨色的字跡寫著“平安”與“順遂”，窗戶上的窗花剪得精巧，鯉魚躍龍門、福字繞祥雲，光線透過玻璃照進來，把紅色的光影映在地板上，像撒了一地的小燈籠。
今年沒有別的新年願望了，只希望他能真的平安與順遂。
片刻後，手機短信提示音響起。她快速查看，簡短的一個“好”字，卻讓她心滿意足的笑了。
臨近零點時，院外漸漸傳來鞭炮聲，她和家人一起站在院外看向天空絢爛的煙花。紅的像火焰，金的像碎星，紫的像夢境，炸開的光屑落向地面，仿佛把一整年的遺憾都燒成了溫暖的灰燼，又把對新年的期許，撒在每個人仰望的眼眸裏。
手機震動了下，她低頭查看，是他發來的信息：“放炮了。”
手指在按鍵上跳動，她回覆：“嗯，我也正在看，不知道是哪個有錢人在放煙花。”
信息剛發出去，第一聲鞭炮響炸開了寂靜，緊接著，此起彼伏的爆竹聲便像交響樂般在街巷裏回蕩，驅散了舊歲的塵埃，也叫醒了沈睡的春天。
她低頭看了一眼時間，零點了。
電視機裏的主持人激動的祝福聲穿過院子，傳遞到每個人的耳朵裏，尤景行回頭對她笑道：“阿姐，新年快樂！”
她擡頭向弟弟和家人看去，跟著笑了，“新年快樂！”
手機再次震動，她握著發燙的手機，眼眶不禁酸澀，那句簡單的祝福語裏，藏著比煙花更綿長的幸福。
——“尤木裏，祝你平安與順遂。”
**
除夕過後就是走親訪友的日子。
家裏的客廳裏，長輩們坐在沙發上聊天，笑聲裏混著茶杯碰撞的清脆聲響。孩子們圍在茶幾旁，玩玩具時的嬉鬧聲，與電視裏的拜年歌曲交織在一起。
走在街上，遇見熟人時的一句“過年好”，小賣部老板遞糖果時的一句“新歲如意”，甚至是村子裏傳來的鑼鼓聲、舞獅隊的喝彩聲，都裹著暖意，落在每個人的心頭。
可這份闔家團圓的喜悅，對尤木裏來說，卻像浸了涼水的棉花，暖得短暫，沈得漫長。
倒不是她厭煩走親戚，往年跟著父母去拜年，聽長輩們絮叨家常，給弟弟塞紅包，她還覺得有幾分年味兒。只是今年不知怎的，“催婚”兩個字像貼了新年標簽的符咒，成了長輩們張口閉口的開場白，纏得她喘不過氣。
連一向最疼她的外婆，都跟著湊起了熱鬧，枯瘦的手握著她的手腕，滿是皺紋的臉上堆著期盼：“是呀是呀，我們阿梨模樣周正、工作又穩，得早早把婚事定下來才好，這樣阿婆還能趕上抱重孫，看看小孩子長啥樣呢！”
這話越說越遠，尤木裏的臉頰瞬間燒得通紅，指尖攥著衣角，悶著聲音反駁：“阿婆，我還小呢，不用急……”
“小？”母親的聲音突然從身後插進來，帶著點冷意。
尤木裏回頭時，正撞見母親皺緊的眉頭，臉上那點過年的笑意早沒了蹤影，只剩明顯的不虞，“過了年你就二十四了，按虛歲算都二十五了！還小？難道要我們老兩口養你到七老八十才甘心？”
她擡眼看向母親，喉嚨裏像堵了團棉花。
母親是不是忘了？從大學開始，就是她自己勤工儉學掙學費和生活費，不僅僅要負擔自己，還要承擔弟弟的部分費用。工作後的工資也每個月都匯給了家裏，她已經很多年，沒有靠家裏養著了。
客廳裏的空氣沈了沈，母親最見不得她這副悶不吭聲的模樣，語氣更硬了，幾乎是下了最後通牒：“我把話撂在這兒，過完年你就給我好好找對象，明年必須嫁出去！你看看隔壁春花，跟你小學同班的，人家現在都生倆娃了！你再拖，好人家都被挑完了！”
一旁的父親也跟著點頭，語氣軟了些，卻沒改主意：“是呀阿梨，你現在工作也穩定了，確實該考慮終身大事了。”他頓了頓，像是突然想起什麽，眼睛亮了亮，“明天去你姑媽家拜年，我讓她幫你留意留意，你姑媽認識的人多，靠譜。”
“不用。”尤木裏倏地擡頭，聲音不大，卻帶著從未有過的堅決。
父親楞了一下，還想勸：“這婚事哪能由著你性子來？早早定下來才踏實。城裏的小夥子看不上我們鄉下人，這是實話，咱不湊那個熱鬧。讓你姑媽給你說個村上的，或者鎮上的，知根知底，以後過日子也安穩。”
“知根知底”，“安穩過日子”，這幾個字像針一樣紮進尤木裏心裏，她的眼睛瞬間紅了，鼻尖也泛著酸。
她寒窗苦讀十幾年，從偏遠的小村子考去大城市，白天上課，晚上做兼職，畢業後腿腳並用地打拼，難道就是為了最後回到村裏，找個知根知底的人嫁了嗎？
“你不用和姑媽說，我也不會去見的。”她咬著唇，聲音帶著點發顫的倔強，說完轉身就往臥室走。
身後立刻傳來母親拔高的怒吼：“尤木裏！你敢！”
她沒回頭，用力推開臥室門，“砰”地一聲關上，將那些嘈雜的聲音隔在門外。
行李箱還放在墻角，是她除夕前剛打開的，此刻她蹲下身，重新將疊好的衣服一件件塞回去。
每次都是這樣，她揣著滿心的期盼回家，盼著能有個安安穩穩的幾天日子，可最後，總免不了在失望和爭執裏，狼狽地收拾行李。
**
大年初三的晨光還帶著幾分清冷，尤木裏已經拖著行李箱回到了城中村的小屋。
推開門，熟悉的陳設撲面而來，書桌上疊著教案，窗臺上的綠蘿還泛著綠，連空氣裏都飄著淡淡的洗衣液香氣。
這間不足十平米的小房間，沒有老家的寬敞，卻是完完全全屬於她的天地，是她心裏最踏實的“家”。
臨近中午，沈十洲拄著拐杖走進院子，剛從游戲廳回來，腿還隱隱發沈。不經意擡眼掃向二樓，卻意外看見拐角那間房門口的爐子上，正坐著一壺冒熱氣的水。
他腿腳不便，爬樓梯費勁，便站在院子中央，聲音隔著風傳過去：“尤木裏。”
屋裏，尤木裏正對著教案發呆，隱約聽見有人喊自己的名字。她放下筆，帶著疑惑拉開門，一眼就看見站在院子裏的沈十洲，不由得楞住：“你怎麽在家？”
沈十洲的目光落在她手裏還沒來得及放下的教案上，語氣帶著點反問：“這話該我問你才對。”
大年初三，正是闔家團圓走親戚的時候，她不在老家陪家人，急匆匆跑回來幹什麽？
尤木裏攥了攥教案的邊角，不想提家裏那些煩心事，只避重就輕道：“家裏也沒什麽事，我就提前回來了。開學就是初三最後一學期，還有好多教案沒寫，趁著這會兒清凈趕趕工。”
沈十洲離得遠，看不清她臉上的神色，只覺得她的語氣裏藏著點躲閃。他頓了頓，說：“你下來。”
尤木裏楞了一下，還是點了點頭：“哦。”
推開一樓的磨砂門，沈十洲招呼她坐，她卻下意識選了離他最遠的單人沙發，背脊挺得筆直，像個拘謹的客人。
“吃飯了嗎？”沈十洲先開了口。
尤木裏搖搖頭：“不餓。”
一路趕回來，心裏的煩悶壓過了食欲。
沈十洲像是輕輕嘆了口氣，擡手指了指冰箱，“我媽提前做好的菜，你去熱一下，今天咱倆就吃這個。”
“我真的不餓……”尤木裏還想推辭。
“我餓。”
尤木裏只好起身往廚房走，剛把瓷盤裏的紅燒肉、糖醋帶魚倒進鍋裏，熱氣一冒，濃郁的香味就漫了出來，勾得她的肚子悄悄叫了一聲。
這不是兩人第一次一起吃飯，為了照顧受傷的他，有幾次沈父沈母不在家的時候，也會請她幫忙照顧。
筷子剛碰到碗沿，尤木裏就忍不住問：“怎麽就你一個人在家？叔叔阿姨和沈七榆呢？”
沈十洲用公筷給她夾了塊帶魚，語氣淡淡的：“走親戚去了。”
“那你怎麽沒一起去？”
“不愛去。”三個字說得幹脆利落，沒有半分猶豫。
尤木裏夾菜的動作猛地一頓，筷子懸在半空。她抿了抿唇，心裏藏了許久的疑問終於忍不住冒了出來，聲音輕輕的：“不愛去……就可以不用去了嗎？”
沈十洲偏頭看向她，小姑娘的眼裏蒙著一層霧，有委屈，還有點羨慕。
他放下筷子，語氣突然認真起來：“為什麽不行？想去就去，不想去就不去，誰能奈我何？”
尤木裏的頭悄悄低了下去，指尖摳著碗沿，小聲應了句：“哦。”
如果，如果她也能有這樣的勇氣就好了。
不用被長輩的催婚聲裹著走，不用在父母的指責裏沈默，不用把滿心的不甘都憋在心裏。
“尤木裏。”沈十洲突然叫她的名字。
“嗯？”尤木裏擡頭，撞進他深邃的目光裏。他的眼神太認真，讓她莫名有些緊張。
“長大的好處，就是可以大膽說‘不’。”他一字一句，說得清晰，“對不公平的事，對不喜歡的事，都可以拒絕。”
成年人有選擇的權利，更有拒絕的底氣。他沒明說，卻希望她能懂，那些讓她難受的、束縛她的，其實都可以推開。
尤木裏楞楞地看著他，心裏猛地一震。
他……是不是知道了什麽？
為什麽每句話都像在說她的心事，既像是提醒，又像是敲打。
心裏堵著的那團棉麻終於松動了些，她放下碗筷，輕輕嘆了口氣：“你這麽聰明，肯定猜到了，我不是因為備課才提前回來的。”
沈十洲沒否認，只是擡了擡下巴，給了她一個“繼續說”的眼神。
“家裏催婚，我聽著煩，就逃回來了。”她的聲音越來越低，像個做錯事的孩子。
沈十洲皺了下眉，他猜到她是和家裏鬧了矛盾，卻沒料到是因為這件事。他還以為，又是父母偏心弟弟，讓她受了委屈。
“不想結婚？”他問。
尤木裏搖了搖頭，眼神裏滿是迷茫：“不是想不想的問題，我從來沒想過這件事，總覺得婚姻離我太遠了。”
沈十洲點點頭，語氣軟了些：“確實還早。”
“是吧。”尤木裏像是突然找到了同盟，眼睛亮了亮，話匣子一下打開了，“他們讓我在老家找個知根知底的人嫁了，可我這麽努力的讀書，就是為了走出大山。我不想被那片山束縛，不想變成……變成我那些同學，早早結婚，然後一輩子圍著家庭轉。”
他語氣篤定，“你不會變成她們的。”
她的肩頭扛著高等教育賦予的眼界與底氣，那片曾困住無數人的大山，那座藏著陳舊目光的村莊，早已攔不住她向前走的腳步。她見過山外的世界有多遼闊，便再也不會讓自己困在原地，成了別人口中“該有的樣子”。
他的眼神太真誠，沒有半分敷衍。尤木裏看著他，沈默了片刻，然後重重地點了點頭，像是把這句話刻進了心裏。
“謝謝你。”她的聲音帶著點哽咽，卻很清晰，“我會記住的。”
記住這一刻的鼓勵，記住他說的可以拒絕，也記住自己心裏那點不想被束縛的勇氣。
沈十洲卻不甚在意地搖了搖頭，重新拿起筷子：“快吃，菜要涼了。”
尤木裏看著碗裏那塊被他夾來的帶魚，突然覺得心裏暖烘烘的。窗外的風還在吹，可這間小屋裏的暖意，卻悄悄驅散了她心裏的寒涼。
“不說這個了。”她換了個話題問：“游戲廳的事，你考慮的怎麽樣呀？”
沈十洲指尖摩挲著杯沿，點了點頭，剛剛去店裏就是為這事。
尤木裏眼睛一亮，滿是期待地追問：“是聯系好下家，要轉讓了嗎？”
她始終記掛著游戲廳接連出的意外，總盼著他能早點脫離那個讓人提心吊膽的地方。
沈十洲在她亮晶晶的目光裏，緩緩搖了搖頭。
眼見小姑娘瞬間蹙起眉頭，嘴角還微微往下撇，他忍不住勾了勾唇角，語氣帶著點安撫：“別急。”
怎麽可能不急，接連出了兩次意外，他又不是那有九條命的貓。
沈十洲解釋道：“我打算把游戲機都賣了，湊點錢換成電腦。”
“換成電腦？”尤木裏楞了楞，隨即反應過來，“你是想開網吧？”
“嗯。”他微微頷首，指尖輕輕敲了敲桌面。
城中村外來務工的年輕人多，對網吧的需求不小。村裏現在還沒有，最近的一家也在隔壁村，來回要走半個多小時，這是個不錯的機會。
尤木裏卻沒他那麽樂觀，她還是怕他再遇到什麽意外。聲音低了下去，帶著點不死心的追問：“不能轉讓嗎？”
沈十洲耐心解釋：“這家店就因為前面出過事，所以轉讓費低。這個價錢別說咱們村了，就是全市恐怕都找不到第二家，這麽好的機會，我不想放棄。”
尤木裏聽出了他語氣裏的篤定，既是對未來的盤算，也是不想錯過機遇的堅持。
她看著他認真的眼神，心裏那點擔憂漸漸被壓了下去。既然他已經想清楚了，那她能做的，就是支持他。
她輕輕點了點頭，轉而想到更實際的問題：“你手裏的錢夠嗎？電腦可比游戲機貴多了，一臺好點的就得幾千塊，要是開網吧，少說也得十幾臺吧？”
“不夠。”沈十洲倒也坦誠，沒藏著掖著。
“那怎麽辦？”尤木裏瞬間皺起了眉，手指無意識地絞著衣角。她剛工作沒多久，每月工資大半都匯回了家，手裏能自由支配的錢本就不多，只有過去勤工儉學攢下的一點積蓄，數額實在有限。
可即便如此，她還是擡頭看向他，語氣帶著點小心翼翼的認真：“我這兒還有一萬多塊，是之前打工攢的，都給你用吧。”
說完，她又有點不好意思地低下頭，聲音輕了些，“可能也幫不上太大的忙，但我手裏就這些了。”
沈十洲看著她眼底毫不掩飾的真誠，心裏突然冒出一絲逗弄的念頭。他故意拖長了語調，慢悠悠地說：“我可一時半會兒給你還不上。”
尤木裏果然立刻擡起頭，使勁擺了擺手，“沒事沒事。你先用著，我現在也用不上錢，不著急還的。”
他挑了挑眉，繼續逗她：“我一直不還呢？”
“也、也可以啊。”尤木裏幾乎沒猶豫，就點了點頭，眼神特別認真，“我們是朋友嘛，朋友有難，本來就該幫忙的。之前你也幫過我好多，這次我能幫上一點，已經很開心了。”
她的話像顆小石子，輕輕落在沈十洲心裏，漾開一圈溫軟的漣漪。他看著小姑娘毫不設防的模樣，原本的逗弄心思漸漸淡了，只剩下清晰的暖意。
原來有人真的會不問回報，願意把自己僅有的東西都交出來。
“逗你的。”他收起玩笑的神色，認真解釋：“有個朋友正好要把網吧改成餐廳，正愁那幾十臺電腦沒地方處理，我和他談好了，電腦我先拉走，錢分期付給他。”
尤木裏雖然不懂做生意的門道，可也知道商人以利益為先，他這是在哪交了個這麽大方的朋友？
“你這朋友人還挺講義氣的。”這年頭，願意這麽信任別人的人可不多見。
她頓了頓，又好奇地追問：“也是你以前的同學嗎？”
“局子裏認識的。”沈十洲語氣平淡得像在說一件尋常事。
尤木裏手裏的筷子“哢嗒”一聲撞在碗沿，眼睛瞬間睜得更大，滿是震驚。
沈十洲覺得她這副受驚的模樣還挺有趣，指尖敲了敲桌面，故意打趣：“我怎麽記得之前有人說過，古惑仔都是講義氣的？”
“我那是開玩笑的。”尤木裏的臉頰瞬間燒了起來，想到他說的話，聲音都放輕了些：“你什麽時候進去過？”
沈十洲仔細回憶著，好像從中學開始就是派出所的常客了吧。
結緣網吧老板的那次，是因為程硯和簡晨前男友打架，等他趕去時，程硯身上沒一處好的。那次雙方下手都重，晚上在拘留室裏，正好和同樣因為瑣事被關進來的網吧老板關在一起，你一言我一語地聊開，就那麽認識了。
但這些事，他沒打算告訴她。一來不想嚇著她，二來說到底不是什麽光彩的事。
他收回目光，看著小姑娘滿是擔憂的眼神，只避重就輕地說：“前兩年吧，去的多了記不清。”
尤木裏：“……”
差點忘記他是混跡江湖的校霸了！
算了，過去事都過去了，她也沒多好奇，只是不忘叮囑道：“總之，還是不能掉以輕心。”
“嗯。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）