我睡不好
關燈
小
中
大
我睡不好
“叮鈴鈴鈴鈴——”
發悶的鬧鐘聲不知道從哪個方向傳來，將我從睡夢中吵醒。
我微睜了睜眼。
主臥和廚房之間有面墻，下半部分是連通著炕和竈臺的火道，上半部分是玻璃窗。昨天晚上睡覺前，那玻璃窗的簾子我忘了拉，這會兒，稀薄的月光通過廚房頂上斜立的天窗，正往我眼裏刺。
天還沒開始亮。
在月光微弱的照拂下，家外頭始終氳著股獨屬於冬天冷峻又蕭索的氣息，看著令人不禁打起了牙顫。
我閉上眼，翻了個身，將右手探出熱乎乎的被窩，掃摸了摸床頭，探身一巴掌按停了這陣盤旋在我頭頂上的魔音。
世界安靜了。
我側趴回床上，線條起伏的半個右肩膀露在外面，赤裸的手臂自然伸出，臂骨梗在床沿，沒使勁兒的手掌因重力往床下的方向隨意垂了垂。
就這麽靜靜緩了幾分鐘，感受到指尖開始發涼了，我重新睜開眼，利落地穿好衣服下床。
簡單洗漱完，推開廚房門，我將昨天晚上提前泡好的雜糧和著大米煮進電飯煲，煮倆雞蛋，熱了熱饅頭，又隨手炒了倆菜，放在鍋裏放好。
這麽叮叮當當搞了一通後，我後退兩步，後仰起身子，隔著玻璃門、院子和窗戶，看向客廳裏的餐桌。
挺奇怪。
謝存那勤快小孩兒竟然還沒鬧出點兒起床的動靜出來。
照平時，我剛做好飯，他就應該已經自己洗漱好在餐桌上安安靜靜坐著了。
“寶貝兒？”我站在副臥門外敲了敲，“還沒醒嗎？”
“哥，”謝存悶悶的聲音隔著門傳進我耳朵裏，他說：“進。”
我推開門。
床上鼓鼓囊囊一團。
“怎麽了？”我松開門把手，往前走兩步，單膝跪上床，壓低身體，掀開被角，將謝存臉上淩亂的頭發通通捋到他腦後，盯著他完全露出的、睡眼惺忪的神態，半哄著說：“眼怎麽腫了？今天這麽沒精神？”
“沒睡好，”謝存伸手抱住我的手，把我的手抱進他溫暖的被窩，用額頭蹭了蹭我的手臂，閉著眼睛小聲說：“哥，我一個人晚上睡不著……”
我低頭用額頭安撫地蹭蹭他的臉，心裏一塊大石頭驟然放下了。
不是生病就好。
謝存從小體弱，老愛生病，身體上的，心裏上的，來來回回，把他拉扯這麽大，養這麽好，要是能倒苦水兒，我能倒出個太平洋出來。
這不到十年但也快十年的光景，我就純圍著他轉了，他好的時候，我想辦法去海裏撈好東西或者買好東西給他補，他不好的時候，我就寸步不離地守著他。
說實話，不是沒有崩潰的時候，有次他連著難受好多天，我看著也難受得不行，畢竟是自己一點一點養大的，心疼，最後實在沒招兒了，我倆大半夜抱在一起哭，我邊掉淚邊埋他脖頸，問他他怎麽這麽難養。
“那也不能總跟哥睡啊？對不對？”我說：“謝存，你想想你都多大了？”
“小學都上兩三年了。”
謝存沒從我這兒聽到滿意的答案，抿起嘴，繃緊下頜，又不開口了。
這幾年，在我的不懈努力下，他總算能說口流利的話了，但他也是真不愛說話。
我就沒見過這麽不愛說話的人。
擡手看了看手表上的時間，我戳戳他小臉兒，安排道：“哥給你十分鐘時間醒醒神兒，十分鐘以後起來吃飯。”
不然這小孩兒上學一準兒遲到。
我站起來，打開衣櫃，把他今天要穿的衣服拿出來，用吹風機的熱風對著吹熱，塞進他被窩保溫，讓他等會兒能一拿起來就穿暖和的。
“哥，”謝存像是終於接受了事實，突然睜開眼問我：“還剩幾分鐘？”
我低頭，看著腕表答：“四分鐘。”
“上來，”他掀開被子，要求我：“抱我。”
我挑眉看他。
他說：“……就四分鐘。”
四分鐘也不行嗎？
“謝存，”我頓了頓，一動也不動，投降似的說：“你要把哥勒死了。”
謝存手勁兒一點兒也沒往回收，甚至越抱越緊，跟渴急了的小狗一樣喊：“哥——”
“嗯。”我拉著調，躺著有一搭沒一搭地回他。
“哥——”他又叫。
我問：“嗯？”
他整個人掛躺在我身上，側耳聽我的心跳聲，倦鳥歸巢似的說：“想你。”
我哧笑出聲，“這就想了？”
就一晚上沒見，而且兩個人甚至隔了不到二十米。
“嗯，”謝存說：“想。”
我樂的，逗他說：“那眼睛為什麽腫？半夜偷著掉淚了？”
謝存沒說話，安安靜靜地窩在我懷裏，直到這短暫的四分鐘飛逝而去，他輕聲答：“嗯。”
哭了。
沒有哥哥，很不好。
越想眼淚越多。
離不開哥哥。
好不容易把最近心情總是不對勁兒的謝存伺候走，我騎車去海邊兒溜達了一圈兒。
冬天海上沒活兒，十天不一定能不能碰上一件要幹的事兒，和人嘮嘮嗑，我很快又回到家。
天色由晦暗變得明亮，又從明亮轉為晦暗，老謝走以後，我斷了所有娛樂活動，因此，沒謝存的這一天，我只是坐在客廳裏發呆，漸漸地，漸漸地，在一片寂靜中，我似乎理解了謝存嘴裏所說的思念。
心急如焚地等到快放學的時間點兒，我做好飯，拿著給謝存買的新玩具，提前走到了校車候車區。
小孩兒一下車就冷著臉。
不管我怎麽問，他都不說話。
他憋著一股子氣，我也憋著一股子氣，這一憋就憋到了餐桌上。
我盯著臉快埋碗裏的謝存，問：“哥做飯有那麽難吃？需要你給我往碗裏加佐料？”
謝存的筷子停住了。
我放下碗，屈起指節，敲敲桌子，“謝存，說話。”
但謝存的眼淚還在往碗裏砸。
如果不是生病身體難受，謝存很少哭。
他是個很堅強的孩子。
一直都是。
“謝存，”我又慌又煩，加重了語氣，命令他：“擡、頭。”
“有問題我們就去解決問題，而不是逃避和隱瞞。”
金屬制成的筷子陡然掉在桌面上，發出脆響，謝存聳動著雙肩，手裏什麽也無法握住，他只是哭，剛開始沒有聲音，在我的註視和壓迫下，開始小聲啜泣，最後幹脆放聲嚎啕。
太反常。
一定委屈到無法承受了。
我眼睛一酸，靠近他，正要開口——
“哥，”他先我一步擡起滿臉的悲傷，忍無可忍地哽咽著問我：“我不是你的親弟弟嗎？”
難道世界上我唯一擁有的也不屬於我？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“叮鈴鈴鈴鈴——”
發悶的鬧鐘聲不知道從哪個方向傳來，將我從睡夢中吵醒。
我微睜了睜眼。
主臥和廚房之間有面墻，下半部分是連通著炕和竈臺的火道，上半部分是玻璃窗。昨天晚上睡覺前，那玻璃窗的簾子我忘了拉，這會兒，稀薄的月光通過廚房頂上斜立的天窗，正往我眼裏刺。
天還沒開始亮。
在月光微弱的照拂下，家外頭始終氳著股獨屬於冬天冷峻又蕭索的氣息，看著令人不禁打起了牙顫。
我閉上眼，翻了個身，將右手探出熱乎乎的被窩，掃摸了摸床頭，探身一巴掌按停了這陣盤旋在我頭頂上的魔音。
世界安靜了。
我側趴回床上，線條起伏的半個右肩膀露在外面，赤裸的手臂自然伸出，臂骨梗在床沿，沒使勁兒的手掌因重力往床下的方向隨意垂了垂。
就這麽靜靜緩了幾分鐘，感受到指尖開始發涼了，我重新睜開眼，利落地穿好衣服下床。
簡單洗漱完，推開廚房門，我將昨天晚上提前泡好的雜糧和著大米煮進電飯煲，煮倆雞蛋，熱了熱饅頭，又隨手炒了倆菜，放在鍋裏放好。
這麽叮叮當當搞了一通後，我後退兩步，後仰起身子，隔著玻璃門、院子和窗戶，看向客廳裏的餐桌。
挺奇怪。
謝存那勤快小孩兒竟然還沒鬧出點兒起床的動靜出來。
照平時，我剛做好飯，他就應該已經自己洗漱好在餐桌上安安靜靜坐著了。
“寶貝兒？”我站在副臥門外敲了敲，“還沒醒嗎？”
“哥，”謝存悶悶的聲音隔著門傳進我耳朵裏，他說：“進。”
我推開門。
床上鼓鼓囊囊一團。
“怎麽了？”我松開門把手，往前走兩步，單膝跪上床，壓低身體，掀開被角，將謝存臉上淩亂的頭發通通捋到他腦後，盯著他完全露出的、睡眼惺忪的神態，半哄著說：“眼怎麽腫了？今天這麽沒精神？”
“沒睡好，”謝存伸手抱住我的手，把我的手抱進他溫暖的被窩，用額頭蹭了蹭我的手臂，閉著眼睛小聲說：“哥，我一個人晚上睡不著……”
我低頭用額頭安撫地蹭蹭他的臉，心裏一塊大石頭驟然放下了。
不是生病就好。
謝存從小體弱，老愛生病，身體上的，心裏上的，來來回回，把他拉扯這麽大，養這麽好，要是能倒苦水兒，我能倒出個太平洋出來。
這不到十年但也快十年的光景，我就純圍著他轉了，他好的時候，我想辦法去海裏撈好東西或者買好東西給他補，他不好的時候，我就寸步不離地守著他。
說實話，不是沒有崩潰的時候，有次他連著難受好多天，我看著也難受得不行，畢竟是自己一點一點養大的，心疼，最後實在沒招兒了，我倆大半夜抱在一起哭，我邊掉淚邊埋他脖頸，問他他怎麽這麽難養。
“那也不能總跟哥睡啊？對不對？”我說：“謝存，你想想你都多大了？”
“小學都上兩三年了。”
謝存沒從我這兒聽到滿意的答案，抿起嘴，繃緊下頜，又不開口了。
這幾年，在我的不懈努力下，他總算能說口流利的話了，但他也是真不愛說話。
我就沒見過這麽不愛說話的人。
擡手看了看手表上的時間，我戳戳他小臉兒，安排道：“哥給你十分鐘時間醒醒神兒，十分鐘以後起來吃飯。”
不然這小孩兒上學一準兒遲到。
我站起來，打開衣櫃，把他今天要穿的衣服拿出來，用吹風機的熱風對著吹熱，塞進他被窩保溫，讓他等會兒能一拿起來就穿暖和的。
“哥，”謝存像是終於接受了事實，突然睜開眼問我：“還剩幾分鐘？”
我低頭，看著腕表答：“四分鐘。”
“上來，”他掀開被子，要求我：“抱我。”
我挑眉看他。
他說：“……就四分鐘。”
四分鐘也不行嗎？
“謝存，”我頓了頓，一動也不動，投降似的說：“你要把哥勒死了。”
謝存手勁兒一點兒也沒往回收，甚至越抱越緊，跟渴急了的小狗一樣喊：“哥——”
“嗯。”我拉著調，躺著有一搭沒一搭地回他。
“哥——”他又叫。
我問：“嗯？”
他整個人掛躺在我身上，側耳聽我的心跳聲，倦鳥歸巢似的說：“想你。”
我哧笑出聲，“這就想了？”
就一晚上沒見，而且兩個人甚至隔了不到二十米。
“嗯，”謝存說：“想。”
我樂的，逗他說：“那眼睛為什麽腫？半夜偷著掉淚了？”
謝存沒說話，安安靜靜地窩在我懷裏，直到這短暫的四分鐘飛逝而去，他輕聲答：“嗯。”
哭了。
沒有哥哥，很不好。
越想眼淚越多。
離不開哥哥。
好不容易把最近心情總是不對勁兒的謝存伺候走，我騎車去海邊兒溜達了一圈兒。
冬天海上沒活兒，十天不一定能不能碰上一件要幹的事兒，和人嘮嘮嗑，我很快又回到家。
天色由晦暗變得明亮，又從明亮轉為晦暗，老謝走以後，我斷了所有娛樂活動，因此，沒謝存的這一天，我只是坐在客廳裏發呆，漸漸地，漸漸地，在一片寂靜中，我似乎理解了謝存嘴裏所說的思念。
心急如焚地等到快放學的時間點兒，我做好飯，拿著給謝存買的新玩具，提前走到了校車候車區。
小孩兒一下車就冷著臉。
不管我怎麽問，他都不說話。
他憋著一股子氣，我也憋著一股子氣，這一憋就憋到了餐桌上。
我盯著臉快埋碗裏的謝存，問：“哥做飯有那麽難吃？需要你給我往碗裏加佐料？”
謝存的筷子停住了。
我放下碗，屈起指節，敲敲桌子，“謝存，說話。”
但謝存的眼淚還在往碗裏砸。
如果不是生病身體難受，謝存很少哭。
他是個很堅強的孩子。
一直都是。
“謝存，”我又慌又煩，加重了語氣，命令他：“擡、頭。”
“有問題我們就去解決問題，而不是逃避和隱瞞。”
金屬制成的筷子陡然掉在桌面上，發出脆響，謝存聳動著雙肩，手裏什麽也無法握住，他只是哭，剛開始沒有聲音，在我的註視和壓迫下，開始小聲啜泣，最後幹脆放聲嚎啕。
太反常。
一定委屈到無法承受了。
我眼睛一酸，靠近他，正要開口——
“哥，”他先我一步擡起滿臉的悲傷，忍無可忍地哽咽著問我：“我不是你的親弟弟嗎？”
難道世界上我唯一擁有的也不屬於我？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）