第七幕 條條大路（一）
關燈
小
中
大
第七幕條條大路（一）
*特別感謝Melissa Corvinus提供的科穆寧王朝相關歷史研究幫助。
一
遠處正傳來狂歡節放蕩的熙攘，亞伯拉罕豎著耳朵聽。等到敲鐘人搖晃起粗繩，使聖馬可鐘樓的工人鐘響起，他便知道，所有猶太人是時候必須立刻坐船回到長刺島上去。於是他被蹭得黢黑的手指捏得越來越緊，炭筆的筆尖越動越快。
比安卡保持著那姿勢——她被一張黑布蒙住眼睛，一手端著件破破爛爛的秤桿，另手將一根長直樹棍立在地上。“還沒好？”她忍不住動了動胳膊肘，“還沒畫完嗎！”
“你別動！”亞伯拉罕憤憤地嘮叨起來，“哎呀，你一動，‘寶劍’又歪了！”
比安卡扭了扭嘴，再次擺好那姿勢。可她握著“寶劍”的手貌似和剛剛的握法已經有了差別。亞伯拉罕想，幹脆自己胡編一個手勢畫上去。她的手是什麽姿勢並不重要。比安卡有一頭橘色的卷曲長發，像旗幟上的獅子似的，又細又密。夕陽的光從那雜亂發絲的背面透出來，像給少女鍍了金，使她成為一具莊嚴塑像——這才是重要的。亞伯拉罕絞盡腦汁地想，他要怎樣運筆，才能畫出她明亮發絲中的燦爛日光？
“唉，我不會畫了！”他一放下炭筆，比安卡便立刻扯了眼上的布條，扔下秤與木棍跑上前來。兩人圍著那張莎草紙瞧。
“你畫得像我沒穿衣服似的！你真下流！”少女臉紅著，狠狠打了少年的肩膀一巴掌，“還有，我不是叫你別畫雀斑嗎！”
“這是寫實，這是技術！”亞伯拉罕吃痛地捂住肩頭——不過其實他沒那樣痛。“我不先畫裸體，怎麽知道衣料該是什麽走向，關節都在哪些位置！雀斑又哪裏不好看了！”
“哼，你說得對。你把我的雀斑畫得還算挺漂亮的。”比安卡的臉紅了。她搶過那畫，盯著它瞧，“正義女神就算什麽都不穿，也沒人覺得她輕浮。我去羅馬時，瞧見那的許多雕塑也不穿衣服。”
她的眼神中流露出閃亮的愛慕與欣賞，盡管她嘴上刻薄地炫耀著——亞伯拉罕如此享受這眼神，他胸中像揣了一只暖乎乎的胖鴿子，就要悸動著飛出去。兩人的肩膀緊緊挨在一起，廉價莎草紙毛躁的邊緣也像被夕陽鍍了一層金，仿佛是總督府裏的貴重藏品。
“什麽時候我能再去你家看看？”亞伯拉罕試探著說，“那些彩色玻璃真漂亮。”
“彩色玻璃？”比安卡驕傲地笑起來，“現在玻璃匠們都喜歡研究透明玻璃，顏色越淺才越好。”
“那有什麽意思。”亞伯拉罕嘟囔起來，“透明玻璃都被拿去做鏡子，照貴族的醜臉。不如彩色玻璃，它們做的花瓶才叫漂亮。”
“誰說都拿去做鏡子，透明玻璃也能做花瓶！”比安卡擺出一副頗有研究的作態，“我家的玻璃匠能在上面雕出花來，放在太陽下透著光，像羅斯人的冰雕一樣。”
“怎麽可能，玻璃一雕就碎了！”
“可上面就是有花，我見過的！”
忽然，一陣開門聲音從拐角處傳來。“你父親出來了！”比安卡立刻推開身邊的少年，“我走了！”
那頭蓬松的卷發在日光下搖動。少女像只受驚的鳥雀般飛走了。
亞伯拉罕還沒來得及與她告別，就瞧見那顆毛茸茸的橘色腦袋消失在小橋盡頭，躲進一間石頭房屋後面的巷子裏。他忽然想起比安卡這次還沒給他工錢，剛想開口討要，就聽見父親的聲音嚴厲地在背後響起。
“手弄得這麽臟。”莫西先生怒斥他，“你又畫畫了？把炭筆交出來。”
“我沒有！”亞伯拉罕急迫地把手指向褲子上抹，帶出一條條黑印，“我不小心摸了碼頭的繩！”
他的父親全不管他在講什麽，只放下手中的木藥箱，很快熟練地從兒子衣袍中翻出幾根炭筆。亞伯拉罕氣急了，他伸手去搶——他已經數不清曾有多少支炭筆被這樣奪走——可他沒自己的父親那樣有力。亞伯拉罕太年輕，太脆弱。他看著父親快步走向橋邊，將筆甩進漆黑的海水中。
水花咚咚幾聲，筆不見了。
“不敢想象你哪來的錢買這些。”莫西先生厲聲地罵，“一個醫生竟養出犯盜竊罪的兒子。”
“我沒有！”
“你還敢狡辯？”
亞伯拉罕感到一陣痛苦的郁悶卷住他。他忽然委屈得眼淚在眼眶裏打轉，氣憤到幾近瘋狂。他立在那，用所能想象到最為仇恨與惡毒的眼神死死盯著父親——然而莫西先生全當沒看見這些。他拾起木藥箱，狠狠拽過亞伯拉罕的幹瘦胳膊，向貢多拉碼頭拖去。
“叫你母親和你講道理。”他額角的兩撮小辮子來回搖晃，“到安息日了，我懶得與你再說。”
父子倆踩著吊橋升起的時間才趕回家裏。長刺島的夜晚總是比本島更寧靜些。
“這是沒出路的。”莫西夫人將魚肉醬抹進面包裏夾好，又捧著盤子遞給亞伯拉罕，“我與你說過許多次，亞伯拉罕。你最好的選擇，就是和你父親一樣，留在威尼斯做個醫生。”
可我已經賺了三個月的錢了，甚至夠買一張去君士坦丁堡的船票，亞伯拉罕想。不過他沒提這事。“我沒想不做醫生。”他咬下一口面包，“醫生就不能畫畫嗎？”
他的妹妹正坐在旁邊，不知為何哭鬧起來——莫西夫人不得不從座位上挺著大肚子起身，扶著桌沿，腳步蹣跚地繞到那去。“上帝啊，朱蒂絲，你又怎麽了？”她一邊嘆氣一邊抱起那孩子，“乖乖，不哭。媽媽幫你把不喜歡的豆子挑走，好嗎？”
朱蒂絲抹著眼淚，哭聲立刻小了一些。亞伯拉罕一眼都不願瞧她。他想，毛頭孩子，還是母親隨便說些什麽就能哄好的年紀，真幼稚。他又想，母親和他還沒聊完呢。
“我其實畫得很不錯。”他嚼著嘴裏發冷的魚肉，“真的。”
“是嗎。”莫西夫人的手掌輕拍朱蒂絲的後背，“也許以後，你能請求島上的會堂叫你畫些東西。”
會堂？亞伯拉罕想，我才不稀罕畫那些舊約故事。怎麽還要我請求他們？“我不去。”他放下面包，“我非求著別人才有東西畫？我有我自己想畫的！”
他的母親驚訝地瞧他，眼神疲累又疑惑。“可你以後要如何生活呢，亞伯拉罕？”她一邊問，一邊手不停地挑朱蒂絲盤中的豆子，“人總要吃飯，才能過活。你現在將時間拿來隨你父親出診學習，以後多掙些錢，才有閑頭畫自己想畫的。這沒法賴以為生，只會將錢財散盡。”
亞伯拉罕終於低下了頭。他想，母親說的其實沒錯。可他依舊蘊著怒氣盯向膝蓋，像在怨恨自己不足的天賦。“對不起，母親。”他沒吃飽，不得不再次拿起盤中咬了一半的魚肉面包——如果在家中剩了吃食，就要挨父親的訓。“…我會再讀讀《希波克拉底宣言》的。”他念叨著。
“瞧你的臉色，怎麽這樣糟糕？”莫西太太放下朱蒂絲，又忙碌地撫摸兒子的手，“我不在意你畫畫還是做醫生，亞伯拉罕。我只希望你能少受些苦，受上帝護佑，過快樂的日子。我只是為你著想，才這樣說的。”她又去觸亞伯拉罕的面頰——她的兒子已經長得比她更高，是個大小夥子。“別往心裏去。”
亞伯拉罕想說些什麽，可不知是反駁還是附和母親的話為好。幸而母親立刻又蹣跚著回到自己的座位，沒再理會他。
他一邊咽下面包，一邊將斜睨著望窗外的海，心中盤算著數不清的事。莫西家住在一個好位置，離碼頭近，方便出行，就是樓層有些高了——亞伯拉罕能從窗口瞧見本島密密麻麻的房屋，它們四四方方消融在黑夜中。威尼斯的水路沒有車輪與馬蹄，萬籟俱靜，連白日聒噪的海鷗與鴿子也已歸巢休憩，只餘平靜的海水在悄悄流淌。
忽然，一陣急促的敲門聲打破這靜謐的晚餐時間。
是誰在安息日的夜晚貿然來訪？正在書房琢磨典籍的莫西先生嘖了一聲，滿臉煩躁地起身奔到門前，可開門前又將煩躁全藏回去——門口站著一位胖老爺，後面跟了位穿黑袍的削瘦法官。燭光照亮了他們拉長的嚴肅的臉——他們都不是猶太人，是從本島駕私船來的。
“穆拉諾先生，您怎麽親自來這？”莫西先生驚訝而恭敬地問，“真抱歉，要等安息日過去才能預約。”
穆拉諾先生仿佛壓抑著憤怒。他的呼吸正使身上的每塊肥肉隱隱顫動，眼睛瞪得像聖馬可廣場的雙翼雄獅一般圓。他一言不發。
“不。是別的事。”那削瘦法官奪上前，“請你的兒子亞伯拉罕·莫西立刻上船，隨我們走。”
亞伯拉罕？莫西先生回過頭去尋兒子的身影。被點名的少年一擡頭，便越過父親肩頭瞧見穆拉諾先生禿了半個頭的腦袋。那老爺的耳後和下巴上長著濃密的橘色毛發，看起來就像獅鬃——他一下便明白這是怎麽回事，瞠目結舌。“…我不去！”他立刻從餐椅上跳起來，向屋內躲，“他們要害我！”
“該死的小子！”肥胖的穆拉諾先生終於擠進那道狹窄的門，將莫西先生撞倒在地上。地板咚咚地響。“我真該叫人閹了你！”
“我沒有！”亞伯拉罕尖叫著被他抓住了衣服，“我是清白的！”
“穆拉諾先生，放開他！”黑袍的法官扶起跌在地上的莫西先生，“您叫我來是為了什麽？這還有孕婦在呢！”
亞伯拉罕剛想感激這公正法官，可緊接著他又說。
“亞伯拉罕·莫西，你必須與我們上船去。”瘦削的法官用同樣的冷臉瞧他，“否則，明日這事就要在總督府談。那就要嚴重得多。
“我是為你著想，才這樣說的。”
亞伯拉罕在樓梯旁與母親告別——母親與朱蒂絲本想送他們至樓下的碼頭，可孕婦和孩子行動不便，樓梯上折騰一番要費太多力氣。
“去吧，早些回來。”莫西夫人疲累地說，“我會和你的妹妹在這等你們。”
遵紀守法又謹小慎微的父子還是頭一次在夜裏乘貢多拉。威尼斯的海面在夜裏漆黑一片，沈靜得似乎能將靈魂淹沒。亞伯拉罕坐在正中間，被父親死死挾著，鷹爪似的手指掐得他胳膊酸痛。他低著頭，瞧船頭的孤燈在水面上明亮的倒影，一團團的，像有水銀撒在上面被攪散了。這該如何畫呢？他想，他可以用炭筆將海塗得更黑，好襯得那燦爛搖曳的銀光更明亮些——多想這些，便能減輕他的煩躁，叫他的呼吸能更加順暢。
貢多拉船夫帶著他們朝總督府與聖馬可廣場的方向去。在這樣的深夜由一位法官陪同著前往那處，真使人心驚膽戰——不過船駛過那裏，又越過斯拉夫人堤岸。他們正前往穆拉諾先生的玻璃工廠。所有人低著頭，越過一架低矮石橋。船駛入狹窄的水道，停靠在玻璃廠。四人摸著黑踩上臺階。貢多拉船夫一言不發，擺搖那長長的櫓遠去。
穆拉諾先生的宅邸密集地擠在玻璃廠旁——不如說他的住所一半被熔在玻璃廠裏。深夜裏的廠房靜悄悄的，沒有工匠，只一個狹窄房間點著燈。亞伯拉罕與父親被挾進那，發現裏面竟站滿了人，有老有少，有男有女——他們中的大多數都長著一頭橘色的卷曲頭發，叫小房間像個狹窄的獅籠。有人掩面哭泣，有人焦急踱步，有人見到莫西父子倆進門來便怒目而視，有人立刻圍上來拽住法官的衣袖訴苦。
“他們來了。”穆拉諾先生用鑰匙鎖上房門，“醫生到了嗎？”
醫生？亞伯拉罕想，要醫生做什麽，他的父親不就是醫生嗎？可很快，他瞧見，一個大胡子拉丁醫生離開人群，從後門出去了。
“猶太小子，過來。”一個他不認識的橘發強壯男人粗暴地從父親手中搶走他——那雙大手比莫西先生有力得多，捏得他的胳膊比剛才還疼。“聽著。法官在這，你沒法說一句假話。”他甕聲甕氣地怒吼，“我問什麽，你必須答。要是敢耍花招，我們明日一早就去總督府。在那可不光有穆拉諾家的人審判你。明白嗎？”
亞伯拉罕想，自己從沒做錯任何事情，他用不著撒謊。於是他執拗又順從地點點頭。
那群橘色頭發的人們傳遞著什麽東西。它經過婦人、老嫗、青年、壯年的手，緩慢地向著亞伯拉罕在人海中潛伏行駛。人們見了這東西，便扼腕嘆息，掩面哭泣，將十字架舉到胸口望著房頂祈禱——亞伯拉罕早就猜到了那是什麽東西——一張生脆的莎草紙被拍到他面前。上面畫著他熟悉的圖案：一個蒙著眼，舉著天平與利劍的正義女神正呈在上面。她僅身著輕薄的帔絡袍，柔美的曲線一覽無餘。陽光從她腦後獅鬃似的卷曲長發間透出，像教堂裏聖人的光環。
“這是你畫的嗎？”穆拉諾先生極為憤怒地湊近，聲音顫抖地問，“可惡的猶太佬，這是你畫的嗎？”
小房間裏安靜下來，祈禱與嘀咕的噪音如潮水般平息。所有人屏著呼吸，等待亞伯拉罕的答案。
“這是我畫的。”亞伯拉罕堅定地說，“可…”
還沒等他說完，眾人便重新騷動起來。女人哭泣，男人唾罵，房間裏的聲音像一鍋逐漸燒開滿溢的開水——“讓他說完！”那黑袍的法官大喊道，“安靜！”
他費了很大功夫，拍著掌，才叫一屋子穆拉諾安靜下來。亞伯拉罕噤了聲——他瞧見他的父親像個陌生人般站在屋角，冷漠地瞧他。可他想，他沒任何錯。
“這畫是比安卡叫我畫的！”他字正腔圓，用所能使用的最大音量證明自己的清白，驗證法官的公正，“她付錢給我，我收錢畫畫！我是清白的，我與她沒有任何私情！”
屋內的所有人再次怒吼起來，可又與剛剛的氣氛不盡相同——亞伯拉罕想，仿佛是一群餓獅剛想進食，獵物卻掙紮著想趕它們走。獅群正因此饑餓地變得憤怒，又貪婪地變得猥瑣。但我不是他們的獵物，亞伯拉罕捏緊拳頭。我不能做他們的獵物。
“這畫是在哪裏畫的？”法官問，“你見了她的裸體，才畫得出這樣的畫。”
“我對人體十分熟悉，用不著見她的裸體。”亞伯拉罕說，“我的父親是個醫生…”
“不許叫我父親。”莫西先生打斷他，“我不許你畫畫，今日便是你叛逆的報應。既然你不願聽從我，為何還稱我父親？”
亞伯拉罕的目光穿過一群橘色的獅鬃似的發絲打量他的父親——從現在起，他也再不願稱這殘忍的莫西先生作父親。他想，他可曾信任過一次自己，有一次站在自己這邊？這愚蠢又自大的男人怎麽配作為一個父親？
“你為何要將比安卡·穆拉諾畫成這般模樣？”法官皺著眉，再次發問，“你可知道這對她的聲譽有極大的損傷？”
“是誰在損害她的聲譽？是誰將這畫拿出來供人傳閱，又言穢語？”亞伯拉罕厲聲為自己辯解，“古希臘的雕塑衣不蔽體，可又有誰為此指責米隆與萊奧卡雷斯，覺得雅典娜與狄安娜的雕像□□？”
“狂妄骯臟的猶太人！”有人指著他的臉大罵，“你怎麽敢將自己與真正的藝術家相提並論！”
“我若不能與真正的藝術家相提並論，難道忒彌斯也不配與雅典娜和狄安娜相提並論？”亞伯拉罕愈辯愈勇，“難道讚頌正義女神的行為是種汙蔑與褻瀆？”
“明明是你色欲作祟，你卻死不承認！”
“若你覺得正義女神的軀體也能引你遐思，倒要看看是誰色欲作祟了！”
他的胸中有股禁錮已久的憤懣，終於舒展地隨這些話語飛出心房，叫他驕傲自滿，感到自己仿佛得到正義女神的垂青——亞伯拉罕想，天平的秤桿已經稱出真理的重量，誰也不能動搖分毫。他感到自己像只被獅群撕咬的綿羊，卻長了犄角，偏偏不願就範。就算被吞進肚子，也要割開他們的嘴！正當唇槍舌戰時，那大胡子的拉丁醫生從後門進了屋。“安靜！”身著黑袍的法官再次扯著嗓子喊起來，“醫生的結果來了！”
什麽結果？亞伯拉罕斜著眼睛瞧那大胡子。
“我的檢查結果是…”醫生的手中捏著一面長柄小鏡子和一只大鑷子。
“比安卡·穆拉諾依舊是個處女。”
“什麽？”
亞伯拉罕終於明白醫生來這的目的——真相叫他感到一陣惡心與窒息。他想，仿佛他剛剛的雄辯沒任何價值與意義，這房間中的所有“人”只在乎比安卡雙腿之間的那東西是否完好，是否還能賣出好價錢。藝術、真相、愛情，有誰曾真理會過這些？美麗而莊嚴的少女於他們眼中僅僅是一尊漂亮幹凈的子宮，別無其他。純潔與自由的思想，美與正義的討論，野獸哪裏在乎這些？
但亞伯拉罕想，總歸他堅持了自己的清白，不枉費正義女神的天平向他這邊更傾斜一些。穆拉諾們的臉上呈現著一種歡欣祝賀的神情，可亞伯拉罕卻認為這是種掩蓋失望的虛假面具。
他立刻向莫西先生投去憤怒而不屑的目光——那不配被稱作父親的人全不為他的無辜感到鼓舞，比大理石塑像更冰冷而無人情地立在那——但亞伯拉罕已不再在乎這些。
“我說了，我是清白的。”他的腰桿挺得筆直，“你們該放我走。”
“不行。”法官卻說，“根據法令，你從事了你不該從事的。這要受處罰。
“一個猶太人，不得在威尼斯從事醫藥以外的任何生計。若要做生意，也不得從事放貸以外的任何生意。若比安卡·穆拉諾是用金錢從你這購買了這張畫作，無論你是否為作者，都已經觸犯了法律，應當受罰。
“念你尚未成年，且是初犯，便不必被驅逐出境。我只判處莫西家賠償財產總數的二分之一給穆拉諾家。你該為此感到高興，亞伯拉罕。你總歸免了被閹割的刑。”
房間裏的穆拉諾們再次嘈雜地躁動起來。“您怎麽能這樣放走他？”穆拉諾先生抓住黑袍寬大的袖子，眼淚從眼角噴湧而出，“我的女兒遭受了多大的損失，就因為這猶太佬的一張畫！”
“您的女兒什麽損失都沒有！別忘了您為何在這深夜裏私下尋我！”法官甩開他，“若質疑我的公正，就將這事鬧到總督府去。到那時，您的女兒才真有了損失！還有你，亞伯拉罕。”他又轉向另一位當事人，“聽著，如果你再一次被人發現畫這些東西，便沒任何餘地，必須立刻離開威尼斯。你明白嗎？”
亞伯拉罕站在房間裏，兩條腿直楞楞地抖。
他支撐著自己在這渾濁恐怖的地方堅持己見，承受指控與背棄，背負辱罵與質疑，都不肯折服。可現今，從嚴明的法官嘴裏聽到這話，他才終於發覺心臟酸澀地抽痛起來。他看到法官已拉著莫西先生與穆拉諾先生商討金額，兩位父親的模樣活像在痛苦地售賣某種不可侵犯的事物。這情景叫他難以忍受。
“我會離開威尼斯。”他想，這該是他最後一次呼喚父親，“我走了，父親就不必賠償。是嗎？”
貢多拉的船夫載他前往斯拉夫人堤岸。那離聖馬可廣場那樣近，鐘樓上敲鐘人搖擺起繩索，鐘聲震耳欲聾，喚醒初生的太陽與忙碌的城市。大量來自達爾馬提亞的商人聚集在那，準備清晨的集市。一艘小小的貢多拉行在遠航的大船之中，仿佛被銅墻鐵壁包圍，叫人喘不上氣。
“就停在這。”亞伯拉罕從口袋裏拿出錢來給船夫。
“拿上總督的公文。”黑袍的法官說，“如果你要去君士坦丁堡，這會派上用場。”
亞伯拉罕接過這卷羊皮紙，小心地放進腰包。他握著法官的手，想要感謝他，可又不願玷汙這份公正的饋贈。他想，這也許是他偉大的故鄉、繁榮的共和國能留給他最後的禮物。
他望向沈默著坐在貢多拉船尾的莫西先生。那猶太人緊抿著嘴，一句話也不肯與他說，仿佛碼頭上站著的人從不是他的兒子，而是素不相識的陌生人。那張嚴肅苦悶的臉看上去好像忽然老了十歲——亞伯拉罕釋然地想，他不在乎這些，也沒必要與這人告別。這是他自己的選擇，於誰都問心無愧，年輕的亞伯拉罕這樣堅信著。
於是他轉頭便離開，登上一艘畫有雙頭鷹標志的商船，再也不肯回頭看一眼那渺小的，飄搖而去的貢多拉，也告別了那蒙蔽雙眼，手持天平與利刃的正義女神。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
*特別感謝Melissa Corvinus提供的科穆寧王朝相關歷史研究幫助。
一
遠處正傳來狂歡節放蕩的熙攘，亞伯拉罕豎著耳朵聽。等到敲鐘人搖晃起粗繩，使聖馬可鐘樓的工人鐘響起，他便知道，所有猶太人是時候必須立刻坐船回到長刺島上去。於是他被蹭得黢黑的手指捏得越來越緊，炭筆的筆尖越動越快。
比安卡保持著那姿勢——她被一張黑布蒙住眼睛，一手端著件破破爛爛的秤桿，另手將一根長直樹棍立在地上。“還沒好？”她忍不住動了動胳膊肘，“還沒畫完嗎！”
“你別動！”亞伯拉罕憤憤地嘮叨起來，“哎呀，你一動，‘寶劍’又歪了！”
比安卡扭了扭嘴，再次擺好那姿勢。可她握著“寶劍”的手貌似和剛剛的握法已經有了差別。亞伯拉罕想，幹脆自己胡編一個手勢畫上去。她的手是什麽姿勢並不重要。比安卡有一頭橘色的卷曲長發，像旗幟上的獅子似的，又細又密。夕陽的光從那雜亂發絲的背面透出來，像給少女鍍了金，使她成為一具莊嚴塑像——這才是重要的。亞伯拉罕絞盡腦汁地想，他要怎樣運筆，才能畫出她明亮發絲中的燦爛日光？
“唉，我不會畫了！”他一放下炭筆，比安卡便立刻扯了眼上的布條，扔下秤與木棍跑上前來。兩人圍著那張莎草紙瞧。
“你畫得像我沒穿衣服似的！你真下流！”少女臉紅著，狠狠打了少年的肩膀一巴掌，“還有，我不是叫你別畫雀斑嗎！”
“這是寫實，這是技術！”亞伯拉罕吃痛地捂住肩頭——不過其實他沒那樣痛。“我不先畫裸體，怎麽知道衣料該是什麽走向，關節都在哪些位置！雀斑又哪裏不好看了！”
“哼，你說得對。你把我的雀斑畫得還算挺漂亮的。”比安卡的臉紅了。她搶過那畫，盯著它瞧，“正義女神就算什麽都不穿，也沒人覺得她輕浮。我去羅馬時，瞧見那的許多雕塑也不穿衣服。”
她的眼神中流露出閃亮的愛慕與欣賞，盡管她嘴上刻薄地炫耀著——亞伯拉罕如此享受這眼神，他胸中像揣了一只暖乎乎的胖鴿子，就要悸動著飛出去。兩人的肩膀緊緊挨在一起，廉價莎草紙毛躁的邊緣也像被夕陽鍍了一層金，仿佛是總督府裏的貴重藏品。
“什麽時候我能再去你家看看？”亞伯拉罕試探著說，“那些彩色玻璃真漂亮。”
“彩色玻璃？”比安卡驕傲地笑起來，“現在玻璃匠們都喜歡研究透明玻璃，顏色越淺才越好。”
“那有什麽意思。”亞伯拉罕嘟囔起來，“透明玻璃都被拿去做鏡子，照貴族的醜臉。不如彩色玻璃，它們做的花瓶才叫漂亮。”
“誰說都拿去做鏡子，透明玻璃也能做花瓶！”比安卡擺出一副頗有研究的作態，“我家的玻璃匠能在上面雕出花來，放在太陽下透著光，像羅斯人的冰雕一樣。”
“怎麽可能，玻璃一雕就碎了！”
“可上面就是有花，我見過的！”
忽然，一陣開門聲音從拐角處傳來。“你父親出來了！”比安卡立刻推開身邊的少年，“我走了！”
那頭蓬松的卷發在日光下搖動。少女像只受驚的鳥雀般飛走了。
亞伯拉罕還沒來得及與她告別，就瞧見那顆毛茸茸的橘色腦袋消失在小橋盡頭，躲進一間石頭房屋後面的巷子裏。他忽然想起比安卡這次還沒給他工錢，剛想開口討要，就聽見父親的聲音嚴厲地在背後響起。
“手弄得這麽臟。”莫西先生怒斥他，“你又畫畫了？把炭筆交出來。”
“我沒有！”亞伯拉罕急迫地把手指向褲子上抹，帶出一條條黑印，“我不小心摸了碼頭的繩！”
他的父親全不管他在講什麽，只放下手中的木藥箱，很快熟練地從兒子衣袍中翻出幾根炭筆。亞伯拉罕氣急了，他伸手去搶——他已經數不清曾有多少支炭筆被這樣奪走——可他沒自己的父親那樣有力。亞伯拉罕太年輕，太脆弱。他看著父親快步走向橋邊，將筆甩進漆黑的海水中。
水花咚咚幾聲，筆不見了。
“不敢想象你哪來的錢買這些。”莫西先生厲聲地罵，“一個醫生竟養出犯盜竊罪的兒子。”
“我沒有！”
“你還敢狡辯？”
亞伯拉罕感到一陣痛苦的郁悶卷住他。他忽然委屈得眼淚在眼眶裏打轉，氣憤到幾近瘋狂。他立在那，用所能想象到最為仇恨與惡毒的眼神死死盯著父親——然而莫西先生全當沒看見這些。他拾起木藥箱，狠狠拽過亞伯拉罕的幹瘦胳膊，向貢多拉碼頭拖去。
“叫你母親和你講道理。”他額角的兩撮小辮子來回搖晃，“到安息日了，我懶得與你再說。”
父子倆踩著吊橋升起的時間才趕回家裏。長刺島的夜晚總是比本島更寧靜些。
“這是沒出路的。”莫西夫人將魚肉醬抹進面包裏夾好，又捧著盤子遞給亞伯拉罕，“我與你說過許多次，亞伯拉罕。你最好的選擇，就是和你父親一樣，留在威尼斯做個醫生。”
可我已經賺了三個月的錢了，甚至夠買一張去君士坦丁堡的船票，亞伯拉罕想。不過他沒提這事。“我沒想不做醫生。”他咬下一口面包，“醫生就不能畫畫嗎？”
他的妹妹正坐在旁邊，不知為何哭鬧起來——莫西夫人不得不從座位上挺著大肚子起身，扶著桌沿，腳步蹣跚地繞到那去。“上帝啊，朱蒂絲，你又怎麽了？”她一邊嘆氣一邊抱起那孩子，“乖乖，不哭。媽媽幫你把不喜歡的豆子挑走，好嗎？”
朱蒂絲抹著眼淚，哭聲立刻小了一些。亞伯拉罕一眼都不願瞧她。他想，毛頭孩子，還是母親隨便說些什麽就能哄好的年紀，真幼稚。他又想，母親和他還沒聊完呢。
“我其實畫得很不錯。”他嚼著嘴裏發冷的魚肉，“真的。”
“是嗎。”莫西夫人的手掌輕拍朱蒂絲的後背，“也許以後，你能請求島上的會堂叫你畫些東西。”
會堂？亞伯拉罕想，我才不稀罕畫那些舊約故事。怎麽還要我請求他們？“我不去。”他放下面包，“我非求著別人才有東西畫？我有我自己想畫的！”
他的母親驚訝地瞧他，眼神疲累又疑惑。“可你以後要如何生活呢，亞伯拉罕？”她一邊問，一邊手不停地挑朱蒂絲盤中的豆子，“人總要吃飯，才能過活。你現在將時間拿來隨你父親出診學習，以後多掙些錢，才有閑頭畫自己想畫的。這沒法賴以為生，只會將錢財散盡。”
亞伯拉罕終於低下了頭。他想，母親說的其實沒錯。可他依舊蘊著怒氣盯向膝蓋，像在怨恨自己不足的天賦。“對不起，母親。”他沒吃飽，不得不再次拿起盤中咬了一半的魚肉面包——如果在家中剩了吃食，就要挨父親的訓。“…我會再讀讀《希波克拉底宣言》的。”他念叨著。
“瞧你的臉色，怎麽這樣糟糕？”莫西太太放下朱蒂絲，又忙碌地撫摸兒子的手，“我不在意你畫畫還是做醫生，亞伯拉罕。我只希望你能少受些苦，受上帝護佑，過快樂的日子。我只是為你著想，才這樣說的。”她又去觸亞伯拉罕的面頰——她的兒子已經長得比她更高，是個大小夥子。“別往心裏去。”
亞伯拉罕想說些什麽，可不知是反駁還是附和母親的話為好。幸而母親立刻又蹣跚著回到自己的座位，沒再理會他。
他一邊咽下面包，一邊將斜睨著望窗外的海，心中盤算著數不清的事。莫西家住在一個好位置，離碼頭近，方便出行，就是樓層有些高了——亞伯拉罕能從窗口瞧見本島密密麻麻的房屋，它們四四方方消融在黑夜中。威尼斯的水路沒有車輪與馬蹄，萬籟俱靜，連白日聒噪的海鷗與鴿子也已歸巢休憩，只餘平靜的海水在悄悄流淌。
忽然，一陣急促的敲門聲打破這靜謐的晚餐時間。
是誰在安息日的夜晚貿然來訪？正在書房琢磨典籍的莫西先生嘖了一聲，滿臉煩躁地起身奔到門前，可開門前又將煩躁全藏回去——門口站著一位胖老爺，後面跟了位穿黑袍的削瘦法官。燭光照亮了他們拉長的嚴肅的臉——他們都不是猶太人，是從本島駕私船來的。
“穆拉諾先生，您怎麽親自來這？”莫西先生驚訝而恭敬地問，“真抱歉，要等安息日過去才能預約。”
穆拉諾先生仿佛壓抑著憤怒。他的呼吸正使身上的每塊肥肉隱隱顫動，眼睛瞪得像聖馬可廣場的雙翼雄獅一般圓。他一言不發。
“不。是別的事。”那削瘦法官奪上前，“請你的兒子亞伯拉罕·莫西立刻上船，隨我們走。”
亞伯拉罕？莫西先生回過頭去尋兒子的身影。被點名的少年一擡頭，便越過父親肩頭瞧見穆拉諾先生禿了半個頭的腦袋。那老爺的耳後和下巴上長著濃密的橘色毛發，看起來就像獅鬃——他一下便明白這是怎麽回事，瞠目結舌。“…我不去！”他立刻從餐椅上跳起來，向屋內躲，“他們要害我！”
“該死的小子！”肥胖的穆拉諾先生終於擠進那道狹窄的門，將莫西先生撞倒在地上。地板咚咚地響。“我真該叫人閹了你！”
“我沒有！”亞伯拉罕尖叫著被他抓住了衣服，“我是清白的！”
“穆拉諾先生，放開他！”黑袍的法官扶起跌在地上的莫西先生，“您叫我來是為了什麽？這還有孕婦在呢！”
亞伯拉罕剛想感激這公正法官，可緊接著他又說。
“亞伯拉罕·莫西，你必須與我們上船去。”瘦削的法官用同樣的冷臉瞧他，“否則，明日這事就要在總督府談。那就要嚴重得多。
“我是為你著想，才這樣說的。”
亞伯拉罕在樓梯旁與母親告別——母親與朱蒂絲本想送他們至樓下的碼頭，可孕婦和孩子行動不便，樓梯上折騰一番要費太多力氣。
“去吧，早些回來。”莫西夫人疲累地說，“我會和你的妹妹在這等你們。”
遵紀守法又謹小慎微的父子還是頭一次在夜裏乘貢多拉。威尼斯的海面在夜裏漆黑一片，沈靜得似乎能將靈魂淹沒。亞伯拉罕坐在正中間，被父親死死挾著，鷹爪似的手指掐得他胳膊酸痛。他低著頭，瞧船頭的孤燈在水面上明亮的倒影，一團團的，像有水銀撒在上面被攪散了。這該如何畫呢？他想，他可以用炭筆將海塗得更黑，好襯得那燦爛搖曳的銀光更明亮些——多想這些，便能減輕他的煩躁，叫他的呼吸能更加順暢。
貢多拉船夫帶著他們朝總督府與聖馬可廣場的方向去。在這樣的深夜由一位法官陪同著前往那處，真使人心驚膽戰——不過船駛過那裏，又越過斯拉夫人堤岸。他們正前往穆拉諾先生的玻璃工廠。所有人低著頭，越過一架低矮石橋。船駛入狹窄的水道，停靠在玻璃廠。四人摸著黑踩上臺階。貢多拉船夫一言不發，擺搖那長長的櫓遠去。
穆拉諾先生的宅邸密集地擠在玻璃廠旁——不如說他的住所一半被熔在玻璃廠裏。深夜裏的廠房靜悄悄的，沒有工匠，只一個狹窄房間點著燈。亞伯拉罕與父親被挾進那，發現裏面竟站滿了人，有老有少，有男有女——他們中的大多數都長著一頭橘色的卷曲頭發，叫小房間像個狹窄的獅籠。有人掩面哭泣，有人焦急踱步，有人見到莫西父子倆進門來便怒目而視，有人立刻圍上來拽住法官的衣袖訴苦。
“他們來了。”穆拉諾先生用鑰匙鎖上房門，“醫生到了嗎？”
醫生？亞伯拉罕想，要醫生做什麽，他的父親不就是醫生嗎？可很快，他瞧見，一個大胡子拉丁醫生離開人群，從後門出去了。
“猶太小子，過來。”一個他不認識的橘發強壯男人粗暴地從父親手中搶走他——那雙大手比莫西先生有力得多，捏得他的胳膊比剛才還疼。“聽著。法官在這，你沒法說一句假話。”他甕聲甕氣地怒吼，“我問什麽，你必須答。要是敢耍花招，我們明日一早就去總督府。在那可不光有穆拉諾家的人審判你。明白嗎？”
亞伯拉罕想，自己從沒做錯任何事情，他用不著撒謊。於是他執拗又順從地點點頭。
那群橘色頭發的人們傳遞著什麽東西。它經過婦人、老嫗、青年、壯年的手，緩慢地向著亞伯拉罕在人海中潛伏行駛。人們見了這東西，便扼腕嘆息，掩面哭泣，將十字架舉到胸口望著房頂祈禱——亞伯拉罕早就猜到了那是什麽東西——一張生脆的莎草紙被拍到他面前。上面畫著他熟悉的圖案：一個蒙著眼，舉著天平與利劍的正義女神正呈在上面。她僅身著輕薄的帔絡袍，柔美的曲線一覽無餘。陽光從她腦後獅鬃似的卷曲長發間透出，像教堂裏聖人的光環。
“這是你畫的嗎？”穆拉諾先生極為憤怒地湊近，聲音顫抖地問，“可惡的猶太佬，這是你畫的嗎？”
小房間裏安靜下來，祈禱與嘀咕的噪音如潮水般平息。所有人屏著呼吸，等待亞伯拉罕的答案。
“這是我畫的。”亞伯拉罕堅定地說，“可…”
還沒等他說完，眾人便重新騷動起來。女人哭泣，男人唾罵，房間裏的聲音像一鍋逐漸燒開滿溢的開水——“讓他說完！”那黑袍的法官大喊道，“安靜！”
他費了很大功夫，拍著掌，才叫一屋子穆拉諾安靜下來。亞伯拉罕噤了聲——他瞧見他的父親像個陌生人般站在屋角，冷漠地瞧他。可他想，他沒任何錯。
“這畫是比安卡叫我畫的！”他字正腔圓，用所能使用的最大音量證明自己的清白，驗證法官的公正，“她付錢給我，我收錢畫畫！我是清白的，我與她沒有任何私情！”
屋內的所有人再次怒吼起來，可又與剛剛的氣氛不盡相同——亞伯拉罕想，仿佛是一群餓獅剛想進食，獵物卻掙紮著想趕它們走。獅群正因此饑餓地變得憤怒，又貪婪地變得猥瑣。但我不是他們的獵物，亞伯拉罕捏緊拳頭。我不能做他們的獵物。
“這畫是在哪裏畫的？”法官問，“你見了她的裸體，才畫得出這樣的畫。”
“我對人體十分熟悉，用不著見她的裸體。”亞伯拉罕說，“我的父親是個醫生…”
“不許叫我父親。”莫西先生打斷他，“我不許你畫畫，今日便是你叛逆的報應。既然你不願聽從我，為何還稱我父親？”
亞伯拉罕的目光穿過一群橘色的獅鬃似的發絲打量他的父親——從現在起，他也再不願稱這殘忍的莫西先生作父親。他想，他可曾信任過一次自己，有一次站在自己這邊？這愚蠢又自大的男人怎麽配作為一個父親？
“你為何要將比安卡·穆拉諾畫成這般模樣？”法官皺著眉，再次發問，“你可知道這對她的聲譽有極大的損傷？”
“是誰在損害她的聲譽？是誰將這畫拿出來供人傳閱，又言穢語？”亞伯拉罕厲聲為自己辯解，“古希臘的雕塑衣不蔽體，可又有誰為此指責米隆與萊奧卡雷斯，覺得雅典娜與狄安娜的雕像□□？”
“狂妄骯臟的猶太人！”有人指著他的臉大罵，“你怎麽敢將自己與真正的藝術家相提並論！”
“我若不能與真正的藝術家相提並論，難道忒彌斯也不配與雅典娜和狄安娜相提並論？”亞伯拉罕愈辯愈勇，“難道讚頌正義女神的行為是種汙蔑與褻瀆？”
“明明是你色欲作祟，你卻死不承認！”
“若你覺得正義女神的軀體也能引你遐思，倒要看看是誰色欲作祟了！”
他的胸中有股禁錮已久的憤懣，終於舒展地隨這些話語飛出心房，叫他驕傲自滿，感到自己仿佛得到正義女神的垂青——亞伯拉罕想，天平的秤桿已經稱出真理的重量，誰也不能動搖分毫。他感到自己像只被獅群撕咬的綿羊，卻長了犄角，偏偏不願就範。就算被吞進肚子，也要割開他們的嘴！正當唇槍舌戰時，那大胡子的拉丁醫生從後門進了屋。“安靜！”身著黑袍的法官再次扯著嗓子喊起來，“醫生的結果來了！”
什麽結果？亞伯拉罕斜著眼睛瞧那大胡子。
“我的檢查結果是…”醫生的手中捏著一面長柄小鏡子和一只大鑷子。
“比安卡·穆拉諾依舊是個處女。”
“什麽？”
亞伯拉罕終於明白醫生來這的目的——真相叫他感到一陣惡心與窒息。他想，仿佛他剛剛的雄辯沒任何價值與意義，這房間中的所有“人”只在乎比安卡雙腿之間的那東西是否完好，是否還能賣出好價錢。藝術、真相、愛情，有誰曾真理會過這些？美麗而莊嚴的少女於他們眼中僅僅是一尊漂亮幹凈的子宮，別無其他。純潔與自由的思想，美與正義的討論，野獸哪裏在乎這些？
但亞伯拉罕想，總歸他堅持了自己的清白，不枉費正義女神的天平向他這邊更傾斜一些。穆拉諾們的臉上呈現著一種歡欣祝賀的神情，可亞伯拉罕卻認為這是種掩蓋失望的虛假面具。
他立刻向莫西先生投去憤怒而不屑的目光——那不配被稱作父親的人全不為他的無辜感到鼓舞，比大理石塑像更冰冷而無人情地立在那——但亞伯拉罕已不再在乎這些。
“我說了，我是清白的。”他的腰桿挺得筆直，“你們該放我走。”
“不行。”法官卻說，“根據法令，你從事了你不該從事的。這要受處罰。
“一個猶太人，不得在威尼斯從事醫藥以外的任何生計。若要做生意，也不得從事放貸以外的任何生意。若比安卡·穆拉諾是用金錢從你這購買了這張畫作，無論你是否為作者，都已經觸犯了法律，應當受罰。
“念你尚未成年，且是初犯，便不必被驅逐出境。我只判處莫西家賠償財產總數的二分之一給穆拉諾家。你該為此感到高興，亞伯拉罕。你總歸免了被閹割的刑。”
房間裏的穆拉諾們再次嘈雜地躁動起來。“您怎麽能這樣放走他？”穆拉諾先生抓住黑袍寬大的袖子，眼淚從眼角噴湧而出，“我的女兒遭受了多大的損失，就因為這猶太佬的一張畫！”
“您的女兒什麽損失都沒有！別忘了您為何在這深夜裏私下尋我！”法官甩開他，“若質疑我的公正，就將這事鬧到總督府去。到那時，您的女兒才真有了損失！還有你，亞伯拉罕。”他又轉向另一位當事人，“聽著，如果你再一次被人發現畫這些東西，便沒任何餘地，必須立刻離開威尼斯。你明白嗎？”
亞伯拉罕站在房間裏，兩條腿直楞楞地抖。
他支撐著自己在這渾濁恐怖的地方堅持己見，承受指控與背棄，背負辱罵與質疑，都不肯折服。可現今，從嚴明的法官嘴裏聽到這話，他才終於發覺心臟酸澀地抽痛起來。他看到法官已拉著莫西先生與穆拉諾先生商討金額，兩位父親的模樣活像在痛苦地售賣某種不可侵犯的事物。這情景叫他難以忍受。
“我會離開威尼斯。”他想，這該是他最後一次呼喚父親，“我走了，父親就不必賠償。是嗎？”
貢多拉的船夫載他前往斯拉夫人堤岸。那離聖馬可廣場那樣近，鐘樓上敲鐘人搖擺起繩索，鐘聲震耳欲聾，喚醒初生的太陽與忙碌的城市。大量來自達爾馬提亞的商人聚集在那，準備清晨的集市。一艘小小的貢多拉行在遠航的大船之中，仿佛被銅墻鐵壁包圍，叫人喘不上氣。
“就停在這。”亞伯拉罕從口袋裏拿出錢來給船夫。
“拿上總督的公文。”黑袍的法官說，“如果你要去君士坦丁堡，這會派上用場。”
亞伯拉罕接過這卷羊皮紙，小心地放進腰包。他握著法官的手，想要感謝他，可又不願玷汙這份公正的饋贈。他想，這也許是他偉大的故鄉、繁榮的共和國能留給他最後的禮物。
他望向沈默著坐在貢多拉船尾的莫西先生。那猶太人緊抿著嘴，一句話也不肯與他說，仿佛碼頭上站著的人從不是他的兒子，而是素不相識的陌生人。那張嚴肅苦悶的臉看上去好像忽然老了十歲——亞伯拉罕釋然地想，他不在乎這些，也沒必要與這人告別。這是他自己的選擇，於誰都問心無愧，年輕的亞伯拉罕這樣堅信著。
於是他轉頭便離開，登上一艘畫有雙頭鷹標志的商船，再也不肯回頭看一眼那渺小的，飄搖而去的貢多拉，也告別了那蒙蔽雙眼，手持天平與利刃的正義女神。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）