第 36 章
關燈
小
中
大
第 36 章
時隔半年有餘，鄭橙見到了自己的母親。第一眼，她懷疑自己走錯了地方，眼前那個憔悴的女人，怎麽會是她的媽媽呢？
她看向宋雯，對方點點頭，示意她上前。
她退後一步，看向朱玉書，多希望付海。對方撇過頭不願承認。
她站在原地，呆楞了好一會兒，註意到沈默的鄭桉，揚起的笑臉，不到一秒鐘，嘴角下拉。眼眶中盈滿了兩汪淚水，“媽——”
“快過來。”方奕點點頭，坐在床頭的沙發上，旁邊的茶幾還有杯冒熱氣的溫開水，隔夜沒喝完的中藥，鄭橙摟著她，懷裏空蕩蕩的，像是抱著空氣。
“媽，我好想你。”
“乖。最近成績怎麽樣？有聽話嗎？” 照常是關懷三件套，可這一次，體溫更涼，聲音更低。鄭橙猛點頭，說上次考試在前三十名，宋雯一家人待她很好。
聽到這話，方奕滿意的笑了。她怎麽會不相信他們兩口子的人品呢？不過是找些話題，打破被悲傷沈澱的寂靜。
*
當天，鄭橙躲在衛生間裏，她把那份覆檢結果翻來覆去看了好幾遍，怎麽都不能理解。
“這個，上面不是寫建議生物治療嗎？”她拉著護士詢問，“化療沒用，那是不是中藥可以緩解？”
“抱歉，這些得問主治醫生。”
看著那遠去的身影，她站在擁擠的走廊裏。
這一層，鬧騰騰的，可偏偏又是那樣絕望的吵鬧。哭喊聲，呻·吟聲，還有和菩薩請願的聲音。消毒水的味道充斥著每一個毛孔。她站在原地，看著走廊被無限放大，變長。藏在空氣裏的酸臭味、香灰味刺激她脆弱的神經。
擦幹眼淚，她跑到門診室，按照地圖指示找人詢問。
“醫生，您看看，這個？”
她撞在一個年長的醫生背上，擡眼瞧見宋雯走過來，語氣嚴苛，“鄭橙，你怎麽在這。你媽媽找你一起吃飯。”
“不要。我不要。是不是見一面就少一面。我不要。”
她的大腦一片混沌，想不明白，為什麽意外來得如此突然。明明還在賭氣她不告而別，“我寧可她是去國外了，也不想在醫院見到她。”
說完，攥著病歷單逃走了。
雪白的墻面，掛上了關於健康的宣傳語，還有新的領導人語錄。
她往外面有光的地方跑去，似乎，只要逃出醫院，就能逃脫這場噩夢。
*
朱玉書站在窗外，註視著她狼狽的背影。問付海，“聽人說，你又去讀研了。阿海。”
“對啊，我愛人支持我，沒辦法。”他和朱玉書是同學，法律系的撅嘴葫蘆和瘋癲哲學家，簡直是院系‘雙花’，“你不是要出國嗎？怎麽還在這裏。”
“一些事耽擱了。”他拿出打火機，香煙含在嘴裏，最後，又放回了煙盒，“說來，沒祝賀你和宋雯喜結良緣。這裏補上。哪天聚聚。”
“不要。見面了，你會嫉妒我。”
朱玉書笑了，他的笑聲很輕，“嫉妒你什麽？一個男人，被女人保護。我可沒這麽幼稚。過段時間去意大利，到時候再見面，可說不準。”
“這個時候？”他看出了朱玉書和方奕的眉眼官司，雖然不懂，但也不多問。
“嗯。”說著，轉身回了病房，站在門外，看屋裏的母子兩用手語交流，“你看，都在這麽努力的活著。有時候，找不到目標了，得換個地方走走。”他的手搭在付海的肩膀上，“到時候，你們孩子，我要做幹爹。”
“幹嘛這麽突然。”
“就是想做點好事了。”說著，他們走到電梯門前，顯然，都是去找那個不聽話的孩子，“如果太鬧騰了，不要給我看。”
“哼——雯雯性子嫻靜，怎麽會生出一個小淘氣。我們都還沒計劃要孩子！”
“嫻靜？”朱玉書可不敢茍同，宋雯這人和溫柔體貼搭不上邊，當年打辯論賽的時候，一張嘴利落得像他們系的嘴皮子，一陣見血。本以為她會找個勢均力敵的伴偶，沒想到看上了付海這根呆木頭。
電梯門一開一合。兩人靠邊站，和人保持距離。
*
鄭橙跑到外面時，日頭掛在正中間。
她的瞳孔猛然收縮，過了好一會兒才適應這樣明媚的天。穿著牛仔外套的她，站在日光下，許久。陽光照得衣服發燙，發際線邊緣沁出汗水，腳底下的影子也越來越小。
可身體，卻出了一身冷汗。她往樹蔭走去。
坐在石凳上，看著旁邊的老人和自己下棋。
“誰住院呢？”老人問她，收起了棋桌上的象棋，他的棋搭子上個月沒熬過去，走了。在這裏住了一段時間的他，清楚醫院時刻都在上演悲劇。
鄭橙擦了擦眼淚，哽咽道，“我媽媽。”
“哦，可憐孩子！”老人又把棋子取出來，問她，“會下棋嗎？”
“會一點。”
“手談一局。”
說著，黑子先行。
“人啊，都會死的。不過是早晚的事。”
“可她還年輕。我舍不得。”
“誰舍得，可命裏無常。人生不如意十之八九，要學會常想一二，寬慰自己。”說話間，他吃了一車，“我都八十多了，活得也夠久吧！可小時候，我們連飯都沒有吃，一直打仗。後來跟著部隊去鬧革命，吃上了飯，回到家，爹娘沒了。再後來，自然災害，又得勒緊褲腰帶省吃儉用，那十幾年，反覆自我批評。終於，摘下了帽子，老伴沒了，孩子去前線也犧牲了。我還是一個人挺到了今天。前段時間，我幾十年的好友，在病痛中解放了。”
這話，他像是說了百來遍，都已經習慣傷疤反覆揭開，臉上沒有任何痛苦。
“這麽多年，過得久吧。可一想起，多是離別。我送走了那麽多人，一個人站在路口，看著他們的面容，一點點在記憶裏消散。”
鄭橙的眼淚止住了。她擦了擦鼻涕。
一時間不知道如何安慰老人。
“但想到曾經的喜悅，覺得也值得。”
話音剛落，他提醒鄭橙，不要走神，當心將軍。
“我很怕。路難走，一個人，不敢上路。”
“這有啥，路難不難，走過才知道。你聽他們說，他們都對嗎？沒有誰能替你走完這段路。”
“爺爺。”鄭橙眼睜睜看著對方的炮，已經跨過了楚漢河界，“謝謝你。”她吸了吸鼻子，讓自己看起來不那麽狼狽。
付海兩人站在遠處，朱玉書提醒他，“是高老。你可別過去，他脾氣古怪。”
“嗯？”
“醫院的人說，他來頭大，之前住在軍區醫院，不習慣，就在這裏住下了。每天一個人下棋。”
“那鄭橙。”付海頗為擔憂。
朱玉書搖搖頭，“別擔心了，他倆聊得還好。我們先去吃飯，等會兒再回來。對哦，你的選題如何？怎麽會讀社科？”
······
高老爺子滿意得把對方的棋子，收在了棋盒裏。笑著道，“你看，沒有人讓著你。我一個老頭，在你分心的時候，都能把你殺得片甲不留。”
鄭橙沈默了。
對面的老頭，分明就是把她當老鼠逗。
明明可以直搗黃龍，直接將軍。非要讓她殘喘了好久，等她成了光桿司令再炮擊大本營。
她看著棋盒裏寥寥幾顆黑棋，幫人擺好棋盤，道完謝回到病房。
*
再次進門的時候，那團盤踞在心口的悲傷，似乎在日光下蒸發了不少。
她沈默著為母親換衣服，照顧她去衛生間，順便把茶幾上的日常用品整理好。同房的阿姨說，方奕生了一個賢惠的女兒。
方奕笑著道，“不是賢惠，是勤快。我的女兒，不用賢惠這幅枷鎖框柱她的人生。”她自己就不是賢惠的人兒，怎麽會認可這兩字詛咒呢！
那位大姐尷尬笑笑，指揮她女兒記得把臟衣服帶回家洗幹凈，又讓在一旁吃水果的兒子，到外面散心，“醫院裏的空氣渾濁，你出去走走再回來。”
鄭橙瞥了一眼那人。收回視線，提醒鄭桉休息。
窗外的日光，穿過窗戶，照亮了整間病房。
方奕絮絮叨叨說起鄭橙小時後的事情，可她沒怎麽帶過這孩子，說來說去，還是那幾件事。最後，她看著女兒長開的眉眼，笑著道，“長大了，可不能和以前一樣哭鼻子了。”說著，眼淚又掉下來了。
命運似乎給她開了個玩笑。她抱起了那個殘缺的孩子，放下了這個健康的女兒；她帶走了這個健康的女兒，留下了那個虧欠的孩子。
她陪伴家人的時間，太少了。
一直忙著事業有什麽用，留下空蕩的房子，沒有一點生活的煙火氣。
“媽，哭著對身體不好。”鄭橙遞上紙巾，她的大腦還有點困惑。似乎有一層霧，讓她冥冥之中這樣做。
電視劇的生離死別，那種痛徹心扉，她不理解。
只是心裏堵得慌，嘆口氣，都是憂傷。
付海幾人吃完飯，和方奕說了幾句話，便先回去了。
“等等，勞煩帶鄭橙回去。”
正在洗杯子的鄭橙猛然擡頭，“媽？”
方奕放緩了聲音，克制住喉嚨的刺痛，“你要高考了，回去先。我等你，考個好成績。”
“媽！”
鄭橙實在不能理解這種愛！
人生有什麽大事，勝得過陪伴家人。
“聽話！”她拉長了臉，言語中，多了兩絲渴求。
鄭橙背過身，擦了擦眼淚。
“好，我答應。”她拖著沈重的步伐，跟在宋雯身後，等待電梯下降。
那滴掛在眼瞼的淚，終於，砸向地面，碎成幾瓣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時隔半年有餘，鄭橙見到了自己的母親。第一眼，她懷疑自己走錯了地方，眼前那個憔悴的女人，怎麽會是她的媽媽呢？
她看向宋雯，對方點點頭，示意她上前。
她退後一步，看向朱玉書，多希望付海。對方撇過頭不願承認。
她站在原地，呆楞了好一會兒，註意到沈默的鄭桉，揚起的笑臉，不到一秒鐘，嘴角下拉。眼眶中盈滿了兩汪淚水，“媽——”
“快過來。”方奕點點頭，坐在床頭的沙發上，旁邊的茶幾還有杯冒熱氣的溫開水，隔夜沒喝完的中藥，鄭橙摟著她，懷裏空蕩蕩的，像是抱著空氣。
“媽，我好想你。”
“乖。最近成績怎麽樣？有聽話嗎？” 照常是關懷三件套，可這一次，體溫更涼，聲音更低。鄭橙猛點頭，說上次考試在前三十名，宋雯一家人待她很好。
聽到這話，方奕滿意的笑了。她怎麽會不相信他們兩口子的人品呢？不過是找些話題，打破被悲傷沈澱的寂靜。
*
當天，鄭橙躲在衛生間裏，她把那份覆檢結果翻來覆去看了好幾遍，怎麽都不能理解。
“這個，上面不是寫建議生物治療嗎？”她拉著護士詢問，“化療沒用，那是不是中藥可以緩解？”
“抱歉，這些得問主治醫生。”
看著那遠去的身影，她站在擁擠的走廊裏。
這一層，鬧騰騰的，可偏偏又是那樣絕望的吵鬧。哭喊聲，呻·吟聲，還有和菩薩請願的聲音。消毒水的味道充斥著每一個毛孔。她站在原地，看著走廊被無限放大，變長。藏在空氣裏的酸臭味、香灰味刺激她脆弱的神經。
擦幹眼淚，她跑到門診室，按照地圖指示找人詢問。
“醫生，您看看，這個？”
她撞在一個年長的醫生背上，擡眼瞧見宋雯走過來，語氣嚴苛，“鄭橙，你怎麽在這。你媽媽找你一起吃飯。”
“不要。我不要。是不是見一面就少一面。我不要。”
她的大腦一片混沌，想不明白，為什麽意外來得如此突然。明明還在賭氣她不告而別，“我寧可她是去國外了，也不想在醫院見到她。”
說完，攥著病歷單逃走了。
雪白的墻面，掛上了關於健康的宣傳語，還有新的領導人語錄。
她往外面有光的地方跑去，似乎，只要逃出醫院，就能逃脫這場噩夢。
*
朱玉書站在窗外，註視著她狼狽的背影。問付海，“聽人說，你又去讀研了。阿海。”
“對啊，我愛人支持我，沒辦法。”他和朱玉書是同學，法律系的撅嘴葫蘆和瘋癲哲學家，簡直是院系‘雙花’，“你不是要出國嗎？怎麽還在這裏。”
“一些事耽擱了。”他拿出打火機，香煙含在嘴裏，最後，又放回了煙盒，“說來，沒祝賀你和宋雯喜結良緣。這裏補上。哪天聚聚。”
“不要。見面了，你會嫉妒我。”
朱玉書笑了，他的笑聲很輕，“嫉妒你什麽？一個男人，被女人保護。我可沒這麽幼稚。過段時間去意大利，到時候再見面，可說不準。”
“這個時候？”他看出了朱玉書和方奕的眉眼官司，雖然不懂，但也不多問。
“嗯。”說著，轉身回了病房，站在門外，看屋裏的母子兩用手語交流，“你看，都在這麽努力的活著。有時候，找不到目標了，得換個地方走走。”他的手搭在付海的肩膀上，“到時候，你們孩子，我要做幹爹。”
“幹嘛這麽突然。”
“就是想做點好事了。”說著，他們走到電梯門前，顯然，都是去找那個不聽話的孩子，“如果太鬧騰了，不要給我看。”
“哼——雯雯性子嫻靜，怎麽會生出一個小淘氣。我們都還沒計劃要孩子！”
“嫻靜？”朱玉書可不敢茍同，宋雯這人和溫柔體貼搭不上邊，當年打辯論賽的時候，一張嘴利落得像他們系的嘴皮子，一陣見血。本以為她會找個勢均力敵的伴偶，沒想到看上了付海這根呆木頭。
電梯門一開一合。兩人靠邊站，和人保持距離。
*
鄭橙跑到外面時，日頭掛在正中間。
她的瞳孔猛然收縮，過了好一會兒才適應這樣明媚的天。穿著牛仔外套的她，站在日光下，許久。陽光照得衣服發燙，發際線邊緣沁出汗水，腳底下的影子也越來越小。
可身體，卻出了一身冷汗。她往樹蔭走去。
坐在石凳上，看著旁邊的老人和自己下棋。
“誰住院呢？”老人問她，收起了棋桌上的象棋，他的棋搭子上個月沒熬過去，走了。在這裏住了一段時間的他，清楚醫院時刻都在上演悲劇。
鄭橙擦了擦眼淚，哽咽道，“我媽媽。”
“哦，可憐孩子！”老人又把棋子取出來，問她，“會下棋嗎？”
“會一點。”
“手談一局。”
說著，黑子先行。
“人啊，都會死的。不過是早晚的事。”
“可她還年輕。我舍不得。”
“誰舍得，可命裏無常。人生不如意十之八九，要學會常想一二，寬慰自己。”說話間，他吃了一車，“我都八十多了，活得也夠久吧！可小時候，我們連飯都沒有吃，一直打仗。後來跟著部隊去鬧革命，吃上了飯，回到家，爹娘沒了。再後來，自然災害，又得勒緊褲腰帶省吃儉用，那十幾年，反覆自我批評。終於，摘下了帽子，老伴沒了，孩子去前線也犧牲了。我還是一個人挺到了今天。前段時間，我幾十年的好友，在病痛中解放了。”
這話，他像是說了百來遍，都已經習慣傷疤反覆揭開，臉上沒有任何痛苦。
“這麽多年，過得久吧。可一想起，多是離別。我送走了那麽多人，一個人站在路口，看著他們的面容，一點點在記憶裏消散。”
鄭橙的眼淚止住了。她擦了擦鼻涕。
一時間不知道如何安慰老人。
“但想到曾經的喜悅，覺得也值得。”
話音剛落，他提醒鄭橙，不要走神，當心將軍。
“我很怕。路難走，一個人，不敢上路。”
“這有啥，路難不難，走過才知道。你聽他們說，他們都對嗎？沒有誰能替你走完這段路。”
“爺爺。”鄭橙眼睜睜看著對方的炮，已經跨過了楚漢河界，“謝謝你。”她吸了吸鼻子，讓自己看起來不那麽狼狽。
付海兩人站在遠處，朱玉書提醒他，“是高老。你可別過去，他脾氣古怪。”
“嗯？”
“醫院的人說，他來頭大，之前住在軍區醫院，不習慣，就在這裏住下了。每天一個人下棋。”
“那鄭橙。”付海頗為擔憂。
朱玉書搖搖頭，“別擔心了，他倆聊得還好。我們先去吃飯，等會兒再回來。對哦，你的選題如何？怎麽會讀社科？”
······
高老爺子滿意得把對方的棋子，收在了棋盒裏。笑著道，“你看，沒有人讓著你。我一個老頭，在你分心的時候，都能把你殺得片甲不留。”
鄭橙沈默了。
對面的老頭，分明就是把她當老鼠逗。
明明可以直搗黃龍，直接將軍。非要讓她殘喘了好久，等她成了光桿司令再炮擊大本營。
她看著棋盒裏寥寥幾顆黑棋，幫人擺好棋盤，道完謝回到病房。
*
再次進門的時候，那團盤踞在心口的悲傷，似乎在日光下蒸發了不少。
她沈默著為母親換衣服，照顧她去衛生間，順便把茶幾上的日常用品整理好。同房的阿姨說，方奕生了一個賢惠的女兒。
方奕笑著道，“不是賢惠，是勤快。我的女兒，不用賢惠這幅枷鎖框柱她的人生。”她自己就不是賢惠的人兒，怎麽會認可這兩字詛咒呢！
那位大姐尷尬笑笑，指揮她女兒記得把臟衣服帶回家洗幹凈，又讓在一旁吃水果的兒子，到外面散心，“醫院裏的空氣渾濁，你出去走走再回來。”
鄭橙瞥了一眼那人。收回視線，提醒鄭桉休息。
窗外的日光，穿過窗戶，照亮了整間病房。
方奕絮絮叨叨說起鄭橙小時後的事情，可她沒怎麽帶過這孩子，說來說去，還是那幾件事。最後，她看著女兒長開的眉眼，笑著道，“長大了，可不能和以前一樣哭鼻子了。”說著，眼淚又掉下來了。
命運似乎給她開了個玩笑。她抱起了那個殘缺的孩子，放下了這個健康的女兒；她帶走了這個健康的女兒，留下了那個虧欠的孩子。
她陪伴家人的時間，太少了。
一直忙著事業有什麽用，留下空蕩的房子，沒有一點生活的煙火氣。
“媽，哭著對身體不好。”鄭橙遞上紙巾，她的大腦還有點困惑。似乎有一層霧，讓她冥冥之中這樣做。
電視劇的生離死別，那種痛徹心扉，她不理解。
只是心裏堵得慌，嘆口氣，都是憂傷。
付海幾人吃完飯，和方奕說了幾句話，便先回去了。
“等等，勞煩帶鄭橙回去。”
正在洗杯子的鄭橙猛然擡頭，“媽？”
方奕放緩了聲音，克制住喉嚨的刺痛，“你要高考了，回去先。我等你，考個好成績。”
“媽！”
鄭橙實在不能理解這種愛！
人生有什麽大事，勝得過陪伴家人。
“聽話！”她拉長了臉，言語中，多了兩絲渴求。
鄭橙背過身，擦了擦眼淚。
“好，我答應。”她拖著沈重的步伐，跟在宋雯身後，等待電梯下降。
那滴掛在眼瞼的淚，終於，砸向地面，碎成幾瓣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）