??64 日月山
關燈
小
中
大
64 日月山
女人抱著胳膊冷冷看著狼狽的阿茗,目光裏是從小到大熟悉的權威審視,讓她情不自禁害怕。 唐驪未發一言,拉開車門重重關上,身形在玻璃上反光。 媽媽什麽都沒說,但阿茗身體已經先於意識做出反應,這是讓她上車,讓她揣摩道歉。 她拉開副駕門,腳步卻邁不動。 “等我請你上來?” 阿茗用力捏住門把手,唇瓣咬得發白:“媽媽,現在這裏發生了很緊急的事,我要去處理。” “什麽事?” “我的……我的朋友在醫院。” “又是打擊毒販?你參與了?”她眼風掃過她褲子上的血跡。 “沒有……” “那和你有什麽關系?” 旺姆阿姐剛好跟出來,看到眼前僵持的場景一楞:“阿茗?” 唐驪降下車窗,露出與唐茗初相似的眉眼:“我是她媽媽。”她語速很快,有著說一不二的氣勢,“唐茗初在警務站坐了三個小時,我看她該做的筆錄做了,情況你們也都了解,她自述沒有參與這件事,後面的偵查我女兒是否必須在場?” 女人的氣場很是懾人,旺姆一時不知如何回應,除了阿茗本身和南嘉的關系,的確沒有和案件的任何關聯。 於是她公事公辦的回答:“目前不需要,但如果未來案件偵辦有進展,涉及到她的部分,需要接受傳喚。” 唐驪遞出一張名片:“之後有需要,你聯系我就行。” “阿茗是成年人,我會與她直接溝通。” 不料唐驪直接截斷:“唐茗初以前生過病,有醫療記錄。她最近行為很不對,估計又病了。她不能說是完全責任人,就算她成年了,我只要去做鑒定做備案,依舊是她監護人。” 阿茗震驚:“媽媽?”她怎麽可以這樣? 唐驪將卡片塞進旺姆手裏,禮貌笑了一下,看起來依舊很冷:“抱歉,我們家出了事,必須要她回去。這裏很危險,她這種無關閑雜人,也不應該影響你們工作。未來有任何問題,我都會讓她遠程協助,請放心。” 她說完頷首,不等旺姆回答,便關上了車窗。 “唐茗初,上車。” 旺姆擔憂看了一眼阿茗,唐驪說的滴水不漏,態度雖強硬,她畢竟是阿茗的媽媽,想來是真出了事。反正有阿茗的信息電話,總能聯…
女人抱著胳膊冷冷看著狼狽的阿茗,目光裏是從小到大熟悉的權威審視,讓她情不自禁害怕。
唐驪未發一言,拉開車門重重關上,身形在玻璃上反光。
媽媽什麽都沒說,但阿茗身體已經先於意識做出反應,這是讓她上車,讓她揣摩道歉。
她拉開副駕門,腳步卻邁不動。
“等我請你上來?”
阿茗用力捏住門把手,唇瓣咬得發白:“媽媽,現在這裏發生了很緊急的事,我要去處理。”
“什麽事?”
“我的……我的朋友在醫院。”
“又是打擊毒販?你參與了?”她眼風掃過她褲子上的血跡。
“沒有……”
“那和你有什麽關系?”
旺姆阿姐剛好跟出來,看到眼前僵持的場景一楞:“阿茗?”
唐驪降下車窗,露出與唐茗初相似的眉眼:“我是她媽媽。”她語速很快,有著說一不二的氣勢,“唐茗初在警務站坐了三個小時,我看她該做的筆錄做了,情況你們也都了解,她自述沒有參與這件事,後面的偵查我女兒是否必須在場?”
女人的氣場很是懾人,旺姆一時不知如何回應,除了阿茗本身和南嘉的關系,的確沒有和案件的任何關聯。
於是她公事公辦的回答:“目前不需要,但如果未來案件偵辦有進展,涉及到她的部分,需要接受傳喚。”
唐驪遞出一張名片:“之後有需要,你聯系我就行。”
“阿茗是成年人,我會與她直接溝通。”
不料唐驪直接截斷:“唐茗初以前生過病,有醫療記錄。她最近行為很不對,估計又病了。她不能說是完全責任人,就算她成年了,我只要去做鑒定做備案,依舊是她監護人。”
阿茗震驚:“媽媽?”她怎麽可以這樣?
唐驪將卡片塞進旺姆手裏,禮貌笑了一下,看起來依舊很冷:“抱歉,我們家出了事,必須要她回去。這裏很危險,她這種無關閑雜人,也不應該影響你們工作。未來有任何問題,我都會讓她遠程協助,請放心。”
她說完頷首,不等旺姆回答,便關上了車窗。
“唐茗初,上車。”
旺姆擔憂看了一眼阿茗,唐驪說的滴水不漏,態度雖強硬,她畢竟是阿茗的媽媽,想來是真出了事。反正有阿茗的信息電話,總能聯系上,她猶豫後沒有阻攔。
唐驪見阿茗憤怒地盯著她,深嘆了一口氣,放軟姿態:“你先上來,我有話和你說。我這麽遠過來,你就要這樣對我嗎?”
阿茗默然片刻, 還是坐進了車裏。
汽車駛進夜色裏,在寂靜的盤山公路上繞圈。
快到傾雍鎮上時,阿茗打破沈默:“前面是我住的飯館,我們去家裏聊吧。”
家?她說的自然,唐驪的眉峰卻輕微一抖。
“你手機借我一下,我沒有信號。”
阿茗不疑有他,遞給了唐驪。車子正好駛進鎮中心,她指向前方的房屋中某一間:“那裏就是茶茶飯館……”
話音未落,車子的油門被猛踩加速,倏得經過了街上的店鋪,並未停下。
“媽媽?!”阿茗瞪大了眼睛,不可置信看著眼前的人——唐驪壓根沒想和她溝通,她打算直接把她帶走!
傾雍鎮很小,只是這麽一小會,所有熟悉的景物都被拋入了身後的黑夜。
阿茗猛地回頭,喉嚨生哽住發不出聲音,極速的涼風從車窗縫隙擠進車內,吹得她搖搖欲墜。
她的小鎮,她的朋友們,她的飯館,她的薄荷、滿桌子的書與筆記,她的南嘉……她怎麽能就這樣被強制與長出血肉的土地分離?
“媽媽——!”她失望又失控地大叫。
唐驪只直視前方,好像聽不見她,也看不見她。
車行足夠遠之後,唐驪打開車窗,將阿茗的手機拋了出去,車胎瞬間壓過屏幕和金屬,幹脆的哢嚓聲和微弱的火花在黑暗中炸開幾下。
高速行駛的車子輪胎一顫,在本就不平整的土路上打滑,唐驪和阿茗的身體都重重撞上了車廂,但車子不僅沒停下,甚至更快。
阿茗眼前發暈,跌坐進座椅裏。
她渾身上下最後一絲和傾雍的關聯,也被碾碎了。本就疲勞痛苦的一天,在此刻給了她最重一擊。
阿茗胸膛起伏著喘氣,空洞直視前方無盡的黑夜,問:“什麽時候知道我在說謊?”
半晌後,唐驪終於回了話:“從你第一次來這裏,我就已經分不清,你哪裏是真話,哪裏是假話。”
“所以你把我的話都當假話。”
“對。”
她們不信任對方,只有把人放在眼前牢牢看住,才會不出一點錯誤。
“呵。”阿茗發出自嘲的笑。
車裏又恢覆安靜。阿茗想,這段時間所做的努力像個小醜,唐驪看著她表演,讓她以為自己成功,其實早早把她查得一清二楚。
“既然這樣,你還放我第二次來傾雍?”阿茗掙紮著,唐驪明明時知道的……熱愛一件人生事業,是什麽滋味,但她還是放任她再次返回傾雍,不是嗎?
唐驪沒有回答。
周邊已經看不到一處熟悉的村莊,車子拐上 318 國道,巨大的山體和黑黢黢的林木昭示著她們離傾雍越來越遠。
母女在黑夜中沈默僵持。阿茗覺得唐驪很陌生,唐驪也覺得阿茗很陌生。
“我要回去。”阿茗打破僵局,“停車,讓我回去。”
唐驪終於看了一眼頹然的阿茗,她唇瓣張了張,啞聲道:“你奶奶突發了腦溢血,搶救了兩次。”
“什麽時候的事?”阿茗恍然回神,坐起身來。
“兩個月前。”
“……”
阿茗拳頭緩緩握緊。
寂靜的高原之中,忽然隱約傳來尖利鳴笛,是很多輛救護車的聲音。
阿茗驚醒一般,仔細去辨認,那聲音越來越近,從後視鏡裏,她已經看了遠處的燈光。
她血液都僵住,那會是……會是南嘉嗎?
318 這段車道很窄,唐驪也看到後面疾馳拉著鳴笛的車,除了救護車還有警車,她慢慢減速,保持靠邊。讓出更多的車道來。
幾輛呼嘯著的救護車從後面超車,緊跟著好幾輛東貢牌照的警車,紅藍交錯刺目的車燈清晰刺痛了阿茗的眼睛。
她再也忍不住,趁著車速很慢,拉開車門就跳下了車!
慣性讓她她在沙土地上滾了兩圈,她爬起來,救護車已經飛馳至前方黑夜,她註視著車子的最後一點餘光,直至再也看不見。
然後阿茗轉身,不管不顧往來傾雍的方向跑。
唐驪的車猛得剎住,繼而後倒,她也跳下車,跟著阿茗追趕。
“阿茗——!”她大叫,疾跑帶來的高反讓她眼前一片模糊,栽倒在地。
她視線未恢覆,只沖著那道狂奔的背影大喊:“唐茗初——!”
阿茗聽見墜地的聲音,不甘又擔憂地生生停下腳步。
她回身,卻站在原地,盯著唐驪從地上爬起來。
她眼裏蓄了淚:“媽媽,這是我自己的人生啊!”
唐驪顫抖著扶住山壁深重喘氣:“從你爸爸死的那天開始,我,你,我們所有人,都沒有自己的人生了!”
她聲音變得無限疲憊:“那時你還很小,你不記得……”高原稀薄的氧氣讓她說話很艱難,“爸爸不是得癌癥死的,他是自殺!是為你死的!你這輩子……我這輩子……都得為他活……”
阿茗沒有意料中的震驚,她甚至平靜了下來:“我知道啊,我一直都知道爸爸是自殺。他有癌癥,但還不致命。是他幾次自殺,才導致器官衰竭身體扛不住,癌細胞迅速擴散。我都知道,你們以為騙到我了而已。”
“但你不知道,他為什麽自殺。”
“他是抑郁癥,和我一樣。”
“他為什麽得抑郁癥?”
阿茗沈默了。
唐驪總是冷峻眼睛裏落了一行淚,聲音也變自嘲:“因為他很愛你,他想要你快樂長大,因為他不想讓我丟工作。還因為……你是個女孩子。”
阿茗嘴角抽動了一下,覺得有些荒誕。
唐驪講得很疲憊:“爺爺奶奶想要個男孩,但我和你爸爸只想要你。從你出生起,他們先要我辭職去鄉下生二胎,你爸爸不答應,到後來要我們離婚,要他在外面私生小孩,甚至想丟掉你或者讓你變殘疾,這樣我們家就有合法的二胎名額。爸爸知道我喜歡學術工作,他很少說這些,他死後,我才在他日記裏知道。爸爸死了,所有保險受益人都是你,爺爺奶奶的財產也只能你繼承。你也會是這個家裏,永遠唯一所有人都不允許放棄的孩子。”
她看著阿茗的眼睛,好像如釋重負,又似乎在說,我走不出南城,你也走不出。
阿茗後退了一步,暴怒的小獸被砸入無盡冰窖,力氣被抽空,淚水湧出,指尖不受控制地顫抖。
千言萬語,她只能問出一句:“為什麽?”
這個故事裏,他們三個人,都很無辜,都很痛苦,都該指責對方。
“阿茗,如果你這麽恨我。”唐驪突然拿出一把刀,她眸子很疲憊,“我也恨自己。”
那是爸爸決定去死時,捅進心口的那把刀。
“既然你要自己的人生,那我還你。”
阿茗看著唐驪將刀捅進胸腹,驚叫著沖上前。
該慶幸高反嗎,還是慶幸阿茗的動作敏捷,唐驪的手太抖,她那麽用力,在戳進半個刀尖後,被阿茗奪了下來。
簡單包紮,擋不住湧出的血,要離開這裏去找醫院。
此刻,阿茗臉上滿是淚痕,麻木地握著方向盤,在羊腸一樣的盤山公路中上下。
她不知道翻過了多少山,獨自開了多久的路。
直到最後一個山口,她在夜空飄飛的經幡裏,認出這是色季拉山。
高原的秋天轉瞬即逝,冬日就快要來了,夜晚稀薄的雲層散開,她在萬裏無垠月色裏,看見了月照神山。
南迦巴瓦就在遠方,亙古不變的巨人矗立於高原上,清晰的峰尖頂端,是雪域壯麗的星空。
就在這時,天上的雪落下來,在漆黑夜晚的車燈照射中,如同墜落的星辰。
阿茗以為在今天,自己已經流幹了一輩子的眼淚。
她想起來遙遠的某個春日夜晚,她在高頭馬背上,也看過神山降雪。
阿茗忽然就笑了,笑著笑著,又哭出了聲。
在無言的黑色群山中,她瘋瘋癲癲的,一邊笑一邊哭,一邊翻過山口。
這是離開傾雍的最後一道山嶺,此後重重高山,漫山林海,她無法言喻的人與情感,都將留在身後。
作者的話
船底星
作者
04-20
我知道這章很壓抑,想陳述一段寫作動機的解釋: 爸爸作為父權家庭的獨子,經歷過東亞家庭全方位打壓,長期扭曲親情關系讓他習得性無助,想要捍衛妻子女兒的權力時,中年人的能動性已經很窄很窄,極端si亡是他悲哀的反抗,也可以說是逃避 如果阿茗沒有走出家庭走出南城,她也會這樣自我麻痹過完一輩子,但她還年輕,她在主觀意願最強烈的時候找到生命意義,阿茗和爸爸是對照組 此外,我覺得男性作為社會和家庭的天然得利者,難以感知女性深刻和結構性的壓迫。爸爸以為留下足夠的資產是社會生存的保障,但他不知道女性會被綁上更可怕的道德枷鎖。 抱歉還是我筆力有限,可能沒有清晰呈現這種沖突,希望能對閱讀提供一些不同視角
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
女人抱著胳膊冷冷看著狼狽的阿茗,目光裏是從小到大熟悉的權威審視,讓她情不自禁害怕。 唐驪未發一言,拉開車門重重關上,身形在玻璃上反光。 媽媽什麽都沒說,但阿茗身體已經先於意識做出反應,這是讓她上車,讓她揣摩道歉。 她拉開副駕門,腳步卻邁不動。 “等我請你上來?” 阿茗用力捏住門把手,唇瓣咬得發白:“媽媽,現在這裏發生了很緊急的事,我要去處理。” “什麽事?” “我的……我的朋友在醫院。” “又是打擊毒販?你參與了?”她眼風掃過她褲子上的血跡。 “沒有……” “那和你有什麽關系?” 旺姆阿姐剛好跟出來,看到眼前僵持的場景一楞:“阿茗?” 唐驪降下車窗,露出與唐茗初相似的眉眼:“我是她媽媽。”她語速很快,有著說一不二的氣勢,“唐茗初在警務站坐了三個小時,我看她該做的筆錄做了,情況你們也都了解,她自述沒有參與這件事,後面的偵查我女兒是否必須在場?” 女人的氣場很是懾人,旺姆一時不知如何回應,除了阿茗本身和南嘉的關系,的確沒有和案件的任何關聯。 於是她公事公辦的回答:“目前不需要,但如果未來案件偵辦有進展,涉及到她的部分,需要接受傳喚。” 唐驪遞出一張名片:“之後有需要,你聯系我就行。” “阿茗是成年人,我會與她直接溝通。” 不料唐驪直接截斷:“唐茗初以前生過病,有醫療記錄。她最近行為很不對,估計又病了。她不能說是完全責任人,就算她成年了,我只要去做鑒定做備案,依舊是她監護人。” 阿茗震驚:“媽媽?”她怎麽可以這樣? 唐驪將卡片塞進旺姆手裏,禮貌笑了一下,看起來依舊很冷:“抱歉,我們家出了事,必須要她回去。這裏很危險,她這種無關閑雜人,也不應該影響你們工作。未來有任何問題,我都會讓她遠程協助,請放心。” 她說完頷首,不等旺姆回答,便關上了車窗。 “唐茗初,上車。” 旺姆擔憂看了一眼阿茗,唐驪說的滴水不漏,態度雖強硬,她畢竟是阿茗的媽媽,想來是真出了事。反正有阿茗的信息電話,總能聯…
女人抱著胳膊冷冷看著狼狽的阿茗,目光裏是從小到大熟悉的權威審視,讓她情不自禁害怕。
唐驪未發一言,拉開車門重重關上,身形在玻璃上反光。
媽媽什麽都沒說,但阿茗身體已經先於意識做出反應,這是讓她上車,讓她揣摩道歉。
她拉開副駕門,腳步卻邁不動。
“等我請你上來?”
阿茗用力捏住門把手,唇瓣咬得發白:“媽媽,現在這裏發生了很緊急的事,我要去處理。”
“什麽事?”
“我的……我的朋友在醫院。”
“又是打擊毒販?你參與了?”她眼風掃過她褲子上的血跡。
“沒有……”
“那和你有什麽關系?”
旺姆阿姐剛好跟出來,看到眼前僵持的場景一楞:“阿茗?”
唐驪降下車窗,露出與唐茗初相似的眉眼:“我是她媽媽。”她語速很快,有著說一不二的氣勢,“唐茗初在警務站坐了三個小時,我看她該做的筆錄做了,情況你們也都了解,她自述沒有參與這件事,後面的偵查我女兒是否必須在場?”
女人的氣場很是懾人,旺姆一時不知如何回應,除了阿茗本身和南嘉的關系,的確沒有和案件的任何關聯。
於是她公事公辦的回答:“目前不需要,但如果未來案件偵辦有進展,涉及到她的部分,需要接受傳喚。”
唐驪遞出一張名片:“之後有需要,你聯系我就行。”
“阿茗是成年人,我會與她直接溝通。”
不料唐驪直接截斷:“唐茗初以前生過病,有醫療記錄。她最近行為很不對,估計又病了。她不能說是完全責任人,就算她成年了,我只要去做鑒定做備案,依舊是她監護人。”
阿茗震驚:“媽媽?”她怎麽可以這樣?
唐驪將卡片塞進旺姆手裏,禮貌笑了一下,看起來依舊很冷:“抱歉,我們家出了事,必須要她回去。這裏很危險,她這種無關閑雜人,也不應該影響你們工作。未來有任何問題,我都會讓她遠程協助,請放心。”
她說完頷首,不等旺姆回答,便關上了車窗。
“唐茗初,上車。”
旺姆擔憂看了一眼阿茗,唐驪說的滴水不漏,態度雖強硬,她畢竟是阿茗的媽媽,想來是真出了事。反正有阿茗的信息電話,總能聯系上,她猶豫後沒有阻攔。
唐驪見阿茗憤怒地盯著她,深嘆了一口氣,放軟姿態:“你先上來,我有話和你說。我這麽遠過來,你就要這樣對我嗎?”
阿茗默然片刻, 還是坐進了車裏。
汽車駛進夜色裏,在寂靜的盤山公路上繞圈。
快到傾雍鎮上時,阿茗打破沈默:“前面是我住的飯館,我們去家裏聊吧。”
家?她說的自然,唐驪的眉峰卻輕微一抖。
“你手機借我一下,我沒有信號。”
阿茗不疑有他,遞給了唐驪。車子正好駛進鎮中心,她指向前方的房屋中某一間:“那裏就是茶茶飯館……”
話音未落,車子的油門被猛踩加速,倏得經過了街上的店鋪,並未停下。
“媽媽?!”阿茗瞪大了眼睛,不可置信看著眼前的人——唐驪壓根沒想和她溝通,她打算直接把她帶走!
傾雍鎮很小,只是這麽一小會,所有熟悉的景物都被拋入了身後的黑夜。
阿茗猛地回頭,喉嚨生哽住發不出聲音,極速的涼風從車窗縫隙擠進車內,吹得她搖搖欲墜。
她的小鎮,她的朋友們,她的飯館,她的薄荷、滿桌子的書與筆記,她的南嘉……她怎麽能就這樣被強制與長出血肉的土地分離?
“媽媽——!”她失望又失控地大叫。
唐驪只直視前方,好像聽不見她,也看不見她。
車行足夠遠之後,唐驪打開車窗,將阿茗的手機拋了出去,車胎瞬間壓過屏幕和金屬,幹脆的哢嚓聲和微弱的火花在黑暗中炸開幾下。
高速行駛的車子輪胎一顫,在本就不平整的土路上打滑,唐驪和阿茗的身體都重重撞上了車廂,但車子不僅沒停下,甚至更快。
阿茗眼前發暈,跌坐進座椅裏。
她渾身上下最後一絲和傾雍的關聯,也被碾碎了。本就疲勞痛苦的一天,在此刻給了她最重一擊。
阿茗胸膛起伏著喘氣,空洞直視前方無盡的黑夜,問:“什麽時候知道我在說謊?”
半晌後,唐驪終於回了話:“從你第一次來這裏,我就已經分不清,你哪裏是真話,哪裏是假話。”
“所以你把我的話都當假話。”
“對。”
她們不信任對方,只有把人放在眼前牢牢看住,才會不出一點錯誤。
“呵。”阿茗發出自嘲的笑。
車裏又恢覆安靜。阿茗想,這段時間所做的努力像個小醜,唐驪看著她表演,讓她以為自己成功,其實早早把她查得一清二楚。
“既然這樣,你還放我第二次來傾雍?”阿茗掙紮著,唐驪明明時知道的……熱愛一件人生事業,是什麽滋味,但她還是放任她再次返回傾雍,不是嗎?
唐驪沒有回答。
周邊已經看不到一處熟悉的村莊,車子拐上 318 國道,巨大的山體和黑黢黢的林木昭示著她們離傾雍越來越遠。
母女在黑夜中沈默僵持。阿茗覺得唐驪很陌生,唐驪也覺得阿茗很陌生。
“我要回去。”阿茗打破僵局,“停車,讓我回去。”
唐驪終於看了一眼頹然的阿茗,她唇瓣張了張,啞聲道:“你奶奶突發了腦溢血,搶救了兩次。”
“什麽時候的事?”阿茗恍然回神,坐起身來。
“兩個月前。”
“……”
阿茗拳頭緩緩握緊。
寂靜的高原之中,忽然隱約傳來尖利鳴笛,是很多輛救護車的聲音。
阿茗驚醒一般,仔細去辨認,那聲音越來越近,從後視鏡裏,她已經看了遠處的燈光。
她血液都僵住,那會是……會是南嘉嗎?
318 這段車道很窄,唐驪也看到後面疾馳拉著鳴笛的車,除了救護車還有警車,她慢慢減速,保持靠邊。讓出更多的車道來。
幾輛呼嘯著的救護車從後面超車,緊跟著好幾輛東貢牌照的警車,紅藍交錯刺目的車燈清晰刺痛了阿茗的眼睛。
她再也忍不住,趁著車速很慢,拉開車門就跳下了車!
慣性讓她她在沙土地上滾了兩圈,她爬起來,救護車已經飛馳至前方黑夜,她註視著車子的最後一點餘光,直至再也看不見。
然後阿茗轉身,不管不顧往來傾雍的方向跑。
唐驪的車猛得剎住,繼而後倒,她也跳下車,跟著阿茗追趕。
“阿茗——!”她大叫,疾跑帶來的高反讓她眼前一片模糊,栽倒在地。
她視線未恢覆,只沖著那道狂奔的背影大喊:“唐茗初——!”
阿茗聽見墜地的聲音,不甘又擔憂地生生停下腳步。
她回身,卻站在原地,盯著唐驪從地上爬起來。
她眼裏蓄了淚:“媽媽,這是我自己的人生啊!”
唐驪顫抖著扶住山壁深重喘氣:“從你爸爸死的那天開始,我,你,我們所有人,都沒有自己的人生了!”
她聲音變得無限疲憊:“那時你還很小,你不記得……”高原稀薄的氧氣讓她說話很艱難,“爸爸不是得癌癥死的,他是自殺!是為你死的!你這輩子……我這輩子……都得為他活……”
阿茗沒有意料中的震驚,她甚至平靜了下來:“我知道啊,我一直都知道爸爸是自殺。他有癌癥,但還不致命。是他幾次自殺,才導致器官衰竭身體扛不住,癌細胞迅速擴散。我都知道,你們以為騙到我了而已。”
“但你不知道,他為什麽自殺。”
“他是抑郁癥,和我一樣。”
“他為什麽得抑郁癥?”
阿茗沈默了。
唐驪總是冷峻眼睛裏落了一行淚,聲音也變自嘲:“因為他很愛你,他想要你快樂長大,因為他不想讓我丟工作。還因為……你是個女孩子。”
阿茗嘴角抽動了一下,覺得有些荒誕。
唐驪講得很疲憊:“爺爺奶奶想要個男孩,但我和你爸爸只想要你。從你出生起,他們先要我辭職去鄉下生二胎,你爸爸不答應,到後來要我們離婚,要他在外面私生小孩,甚至想丟掉你或者讓你變殘疾,這樣我們家就有合法的二胎名額。爸爸知道我喜歡學術工作,他很少說這些,他死後,我才在他日記裏知道。爸爸死了,所有保險受益人都是你,爺爺奶奶的財產也只能你繼承。你也會是這個家裏,永遠唯一所有人都不允許放棄的孩子。”
她看著阿茗的眼睛,好像如釋重負,又似乎在說,我走不出南城,你也走不出。
阿茗後退了一步,暴怒的小獸被砸入無盡冰窖,力氣被抽空,淚水湧出,指尖不受控制地顫抖。
千言萬語,她只能問出一句:“為什麽?”
這個故事裏,他們三個人,都很無辜,都很痛苦,都該指責對方。
“阿茗,如果你這麽恨我。”唐驪突然拿出一把刀,她眸子很疲憊,“我也恨自己。”
那是爸爸決定去死時,捅進心口的那把刀。
“既然你要自己的人生,那我還你。”
阿茗看著唐驪將刀捅進胸腹,驚叫著沖上前。
該慶幸高反嗎,還是慶幸阿茗的動作敏捷,唐驪的手太抖,她那麽用力,在戳進半個刀尖後,被阿茗奪了下來。
簡單包紮,擋不住湧出的血,要離開這裏去找醫院。
此刻,阿茗臉上滿是淚痕,麻木地握著方向盤,在羊腸一樣的盤山公路中上下。
她不知道翻過了多少山,獨自開了多久的路。
直到最後一個山口,她在夜空飄飛的經幡裏,認出這是色季拉山。
高原的秋天轉瞬即逝,冬日就快要來了,夜晚稀薄的雲層散開,她在萬裏無垠月色裏,看見了月照神山。
南迦巴瓦就在遠方,亙古不變的巨人矗立於高原上,清晰的峰尖頂端,是雪域壯麗的星空。
就在這時,天上的雪落下來,在漆黑夜晚的車燈照射中,如同墜落的星辰。
阿茗以為在今天,自己已經流幹了一輩子的眼淚。
她想起來遙遠的某個春日夜晚,她在高頭馬背上,也看過神山降雪。
阿茗忽然就笑了,笑著笑著,又哭出了聲。
在無言的黑色群山中,她瘋瘋癲癲的,一邊笑一邊哭,一邊翻過山口。
這是離開傾雍的最後一道山嶺,此後重重高山,漫山林海,她無法言喻的人與情感,都將留在身後。
作者的話
船底星
作者
04-20
我知道這章很壓抑,想陳述一段寫作動機的解釋: 爸爸作為父權家庭的獨子,經歷過東亞家庭全方位打壓,長期扭曲親情關系讓他習得性無助,想要捍衛妻子女兒的權力時,中年人的能動性已經很窄很窄,極端si亡是他悲哀的反抗,也可以說是逃避 如果阿茗沒有走出家庭走出南城,她也會這樣自我麻痹過完一輩子,但她還年輕,她在主觀意願最強烈的時候找到生命意義,阿茗和爸爸是對照組 此外,我覺得男性作為社會和家庭的天然得利者,難以感知女性深刻和結構性的壓迫。爸爸以為留下足夠的資產是社會生存的保障,但他不知道女性會被綁上更可怕的道德枷鎖。 抱歉還是我筆力有限,可能沒有清晰呈現這種沖突,希望能對閱讀提供一些不同視角
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)