第八章 等天起風
關燈
小
中
大
我喜歡早上起來一切都是未知的,不知會遇見什麽樣的人,會有什麽結局。
——佚名
其實我們,都是音癡。
過往像古舊的老電影快速從身旁掠過,閉眼冥想提取出有關他的記憶,笑著打鬧,唱著跑調。
寂靜的影院裏播放著老掉牙的文藝愛情片,幸村精市坐在靠近走廊的位置打盹兒,拉他一起來的女孩子看著流淚。懷裏溫熱的爆米花也涼掉沒什麽滋味,幸村打了個哈欠,擡眼瞥到巨大的熒幕上一輛過時的老火車疾馳而過,有空靈的女聲回響——
本想把日子過成詩,時而簡單,時而精致。不想日子卻過成了我的歌,時而不靠譜,時而不著調。
其實我們,都是音癡。
幸村聽著笑了一下,瞅了眼坐在旁邊已然沈浸入影片的女孩兒,悄悄起身離開座位。他知道女孩不會發現,那種清新又刻骨銘心的傷感最容易觸動人心。
生活太平淡,總需要點調味劑。
大約是早年對生活慘淡一面過於深刻的體會,幸村對這種唯美到太不真實的刻畫嗤之以鼻,盡管他也承認,如果歲月譜成一支歌,誰也不會是合格的演唱者。
從影院逃出來的幸村獨自一人在大街上閑晃,他不想回家,畢竟現在那裏空無一人。距離那人離開,已經有半年多了,與第一次不告而別的一個月不同,這期間不二總會挑閑暇時間打電話回來,偶爾也順路進家裏待個幾天。
也許考慮到幸村正漸漸長大,不二不再對自己的工作緘口不言,他開始嘗試著在交流中談及現在的狀況。
從只言片語的交談和日報不斷更新的各種新聞中,幸村大概能夠了解不二正做的事和他希望的結果。有關小金的消息不大樂觀,唯一值得高興的事只有販賣團夥的幕後黑手似乎露出些馬腳,關於這方面白石正率領他的團隊日夜加班加點,與此同時,不二似乎還在追查另一件跨越二十年的舊案。
盡管不能肯定,可幸村直覺手冢知道點什麽,除了不二回來的日子,其他大多時候幸村都住在手冢家,和他美麗又有些活潑過頭的妻子,還有正處在咿咿學語階段的小寶寶。
這兩件事之間必定有什麽聯系。
獨自踱步到小鎮圖書館幸村打開老舊的尚商日報,自不二徹底忙碌起來之後,凱納日報的頭版換了記者,沒有那人的報道幸村也失去了看報的興致,只有更大的尚商日報還會有些算得上值得關註的新聞。將報紙平鋪開,幸村企圖從任何角落找到一點兒關於不二的蛛絲馬跡。
二十年前……不二也是自己這般年紀。
在那個還沒有自己的年代裏,究竟發生了什麽能讓不二執著了這麽久也無法全然放下的事?幸村有些煩躁的抓了抓腦袋,從檔案館借出來的二十年前的新聞報紙充斥著大大小小的各類事件,有摩托車撞傷老人逃逸,有年幼小孩兒走失的尋人啟事,有油價上漲以及那個前幾年卸任的市長老頭兒上任的消息。除此之外,幸村翻看報紙的手一頓,那是尚商舉行小學生網球賽的報道,一年前他也曾參加過,不是他自吹自擂,是真的沒遇上什麽像樣的對手,只從他手上拿下一局的人都沒有出現。
真是無比失望呢,那個時候……
明明想著要在不二面前好好表現,可當他真的站在球場上,卻悲哀的發現甚至沒有一個可以令他全力以赴的對手,他忽然有種異樣的孤獨感油然而生。四周充斥著或者尖叫,或者驚嘆,或者讚美,或者咒罵的聲音,對面不知姓名的對手已經失去戰意,勝負毫無懸念。
幸村觸碰到隔著久遠的年代,黑白報紙上那個人的名字清晰的印在冠軍兩字旁邊,如同一年前忽然看到自己的名字出現在報紙最前方的位置。
——那個時候的不二,是開心的嗎?
幸村滑動手指將視線下移,不期然看到手冢的名字,居然是亞軍!這倒讓幸村吃了一驚,如果他沒記錯,不二可是親口承認過他沒有手冢厲害的話。然而緊接著手冢名字的下方,是季軍跡部景吾……幸村撇撇嘴,原來這群家夥都會打網球啊,還一個一個都是高手級別的人物。雖然這樣的排名實在太令幸村驚訝,畢竟兩年前跡部和不二切磋時,雖然他沒看到結果,可不二表現出的樣子也不像是贏了比賽的喜悅。
這到底是怎麽回事啊?
原本打算今天不再去手冢家蹭飯的幸村臨時去圖書館旁邊的小商店買了筆記本和紙,認真的將報紙上淩亂的信息一一整理。一年中大大小小的事情真不少,幸村斟酌著排查了一些,把自己認為有可能與不二所追查的事有些微關聯的信息摘抄下來,末了才在最後一面寫下這次小學生網球比賽的信息。
一道兒問問手冢吧,就算不能得知不二在做什麽,最起碼這樣詭異的排名對幸村來說也極具吸引力。
然而生活總是充滿戲劇性,當幸村興致盎然的拿著摘錄整齊的筆記本走進手冢家,認真的將那次比賽結果指給他看時,手冢卻表現出莫名的茫然:“那次的冠軍,是不二嗎?”
“……”幸村不明所以的望向手冢,這種比賽,雖然算不得什麽大型賽事,可對於小學生來說怎麽也算人生中第一次參與的正規網球比賽,無論如何完全沒有印象都是不可能的吧。
大概是幸村的懷疑太不加掩飾,手冢有些尷尬的推了推眼鏡,目光在巡視到跡部景吾幾個字時明顯一頓:“沒想到跡部也會參加這種比賽。”
“……”所以真的一點兒印象都沒有嗎?幸村狐疑的目光在手冢身上游走,像是難以置信手冢這樣的人居然對當年的比賽毫無記憶,雖然過去二十年沒錯,可真的一點兒都不記得還是太詭異了。
正這麽想著,卻見手冢起身撥通家裏的固定電話,打開免提後對面傳來一個幸村絕不陌生的聲音:“手冢?真意外你會打電話給本大爺啊!”
“咳。”手冢不自然的清了下嗓音,時隔這麽久要舊事重提的確不知道該如何開口,更何況像跡部這樣日理萬機的大少爺每天要忙的事估計數不勝數,連手冢都記不清楚,跡部還有可能記得的嗎?
“你對參加二十年前小學生網球比賽的事,有印象嗎?”猶豫了一下,手冢還是很直接的問了出來。
預料中的,那邊立馬傳來跡部驚訝到音調都有些上拐的聲音:“你打電話就為了這件事!你是手冢吧?”
“啊。”
“……”對面明顯陷入某種詭異的沈默,過了好一會兒,就在手冢都以為對方已經離開的時候,跡部才悠悠開口:“雖然本大爺不太記得,不過老管家說本大爺的確參加過。”很理智的,跡部沒說他居然只是季軍的事——說不定手冢壓根兒不記得了呢,跡部聳聳肩掛斷了電話。
而就在手冢與跡部通話結束,仍然覺得有些不可思議的時候,剛哄的小寶貝兒不再哭鬧的千歲美由紀倒了兩杯茶水遞給兩人,大約是不小心聽到了他們的對話,遲疑了一下,美由紀還是說了起來:“畢竟我小學時也打網球,對這件事倒還蠻有印象。因為是我的上一屆,當時為了了解那種比賽的水平,特意找了錄像觀看。你和不二君的比賽相當精彩啊!當時不少人都說那是自比賽創辦以來水平最高的一屆。”
“啊……”聽了美由紀的話,手冢似乎隱約記起了什麽:“盡管印象不深,但似乎是有這麽回事。”
“所以說,為什麽你們會不記得了呢?”隱隱覺得好像抓住了什麽,幸村乘勝追擊很快的問著。手冢也很幹脆,沒有隱瞞的意思:“當時發生了另一件很轟動的新聞,大概是那件事沖淡了對比賽的記憶吧。”
——很轟動的新聞?可報紙上並沒有相關記載啊……
幸村仔細翻閱著他的記錄,如果是這麽一件能讓他們連比賽的記憶都被擠掉的大事,沒理由自己發現不了。
註意到幸村的動作,手冢難得柔和了語氣,按住幸村翻動的頁面,指著其中一行自顧自說起來:“被抹掉了,找不到的。”幸村聽到手冢的聲音在不遠的地方回響,骨骼鮮明的指節印在眼底有些模糊:“這個二十年前走失的小孩兒,叫不二裕太。”
他是不二的弟弟。
手冢平淡的語調依然在繼續,第一次,幸村發現手冢清冷的聲線如此適合講故事,他想手冢的寶寶一定很喜歡聽他的父親念睡前讀物。
幸村又記起剛到不二公寓時,他為自己換下的小衣服,當時就驚訝獨自居住的不二怎麽會備有正適合他穿的兒童衣物,只當是不二體貼的溫柔。
現在想來,總是準備著小孩子穿著的不二,是在懷念他的弟弟吧……
原來,這才是不二對關愛兒童如此在意的原因。原來,他對自己的親近並非毫無緣由的相信。原來,他是把他當作遺失的弟弟…在愛著的嗎?
“如果只是這件事,並不足以造成太大轟動。”仍然在講述的手冢沒註意到幸村難得的失神:“然而當時正值四年一度的市長改選,自那之後又接連發生了好幾起兒童失蹤事件,在鹿野的大肆渲染下,前任市長被迫公開承認自己辦事不利,退出競選。鹿野便順利登臺……”這一幹,就是十六年。手冢沒說,可幸村卻聽的出來手冢的話外音,被鹿野攪得烏煙瘴氣的尚商城曾有多麽哀淒,他可深有體會。
明面上光鮮亮麗的尚商,其內在卻是以無數孩童流離失所,甚至無法如正常人一樣行使走在大街上的權力。
——汙染市容。
那個叫鹿野的老頭兒嫌棄的說,在四年前的競選演講中反覆強調他的理念,沒有教養的野孩子就該被遺忘在看不到的地方,就是因為他們的存在,才令尚商永遠在別的城市面前擡不起頭。鹿野揮舞著肥胖的手臂,四層下巴堆積的肥肉在他激昂的演講中不停顫抖:“貧困無法消除,但能夠減少!只要他們不再出現在公眾的視野,總有一天,貧困將不覆存在。”
無論如何,幸村都無法理解其中存在的邏輯,可鹿野到底是演講的個中高手,他懂得如何利用人們的邏輯盲點,游刃有餘的掌控著輿論走向。
可是人類到底是太感性的生物,當不斷發生的兒童販賣案再也打壓不住,借由同樣理由上位的鹿野,最終栽在了自己的手裏。
故事的最後,手冢撐著腦袋陷入沈思,千歲美由紀也配合的保持沈默。偌大的客廳裏,三人的呼吸此起彼伏,嘀嗒嘀嗒的時鐘仍舊恪盡職守,偶爾有小魚游動時甩起的水花聲給寂寂的客廳裏增添些生氣。
這實在不是個愉快的話題。
楞楞的看著筆記本上廖廖數筆,沒曾想一則簡單的報道背後,是這樣一個龐大而令人不知所措的故事。
因果報應,幸村想,這話大約都是有道理的。在今晨明媚的陽光灑落斑駁時,幸村只以為這會是無數個不二不在時百無聊賴的日子,陪同學看看電影,到圖書館借本小說,昏昏沈沈就是一天。
“我喜歡早上起來一切都是未知的。”不二曾對他這麽說:“不知會遇到什麽樣的人,會有什麽結局。”
說這話時,不二捏著他的小臉笑得溫柔,晶瑩的眸光像海邊閃爍的光斑。他說那是一個一如往常的清早,他踩點走進編輯部,英二還在嘲笑手冢國光居然也會有遲到的那一天,桃城就抱怨英二太沒有同事愛。
“然後,我就看見了你,從此真正走進我的生命。”
不知道會遇見什麽人,不知會有什麽結局。
驟然響起的敲門聲打斷了幸村的思緒,他看到手冢國光攬著妻子要她去休息,他打開門,逆光的門扉外,是那個心心念念的栗發男人。
一如記憶裏溫柔的笑容,瘦削的身形,和他最熟悉的味道。
“我回來了。”他說。
夜,華燈初上,隔著遙遠時空的呼喚,幸村聽到了風起的聲音。
TBC
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
——佚名
其實我們,都是音癡。
過往像古舊的老電影快速從身旁掠過,閉眼冥想提取出有關他的記憶,笑著打鬧,唱著跑調。
寂靜的影院裏播放著老掉牙的文藝愛情片,幸村精市坐在靠近走廊的位置打盹兒,拉他一起來的女孩子看著流淚。懷裏溫熱的爆米花也涼掉沒什麽滋味,幸村打了個哈欠,擡眼瞥到巨大的熒幕上一輛過時的老火車疾馳而過,有空靈的女聲回響——
本想把日子過成詩,時而簡單,時而精致。不想日子卻過成了我的歌,時而不靠譜,時而不著調。
其實我們,都是音癡。
幸村聽著笑了一下,瞅了眼坐在旁邊已然沈浸入影片的女孩兒,悄悄起身離開座位。他知道女孩不會發現,那種清新又刻骨銘心的傷感最容易觸動人心。
生活太平淡,總需要點調味劑。
大約是早年對生活慘淡一面過於深刻的體會,幸村對這種唯美到太不真實的刻畫嗤之以鼻,盡管他也承認,如果歲月譜成一支歌,誰也不會是合格的演唱者。
從影院逃出來的幸村獨自一人在大街上閑晃,他不想回家,畢竟現在那裏空無一人。距離那人離開,已經有半年多了,與第一次不告而別的一個月不同,這期間不二總會挑閑暇時間打電話回來,偶爾也順路進家裏待個幾天。
也許考慮到幸村正漸漸長大,不二不再對自己的工作緘口不言,他開始嘗試著在交流中談及現在的狀況。
從只言片語的交談和日報不斷更新的各種新聞中,幸村大概能夠了解不二正做的事和他希望的結果。有關小金的消息不大樂觀,唯一值得高興的事只有販賣團夥的幕後黑手似乎露出些馬腳,關於這方面白石正率領他的團隊日夜加班加點,與此同時,不二似乎還在追查另一件跨越二十年的舊案。
盡管不能肯定,可幸村直覺手冢知道點什麽,除了不二回來的日子,其他大多時候幸村都住在手冢家,和他美麗又有些活潑過頭的妻子,還有正處在咿咿學語階段的小寶寶。
這兩件事之間必定有什麽聯系。
獨自踱步到小鎮圖書館幸村打開老舊的尚商日報,自不二徹底忙碌起來之後,凱納日報的頭版換了記者,沒有那人的報道幸村也失去了看報的興致,只有更大的尚商日報還會有些算得上值得關註的新聞。將報紙平鋪開,幸村企圖從任何角落找到一點兒關於不二的蛛絲馬跡。
二十年前……不二也是自己這般年紀。
在那個還沒有自己的年代裏,究竟發生了什麽能讓不二執著了這麽久也無法全然放下的事?幸村有些煩躁的抓了抓腦袋,從檔案館借出來的二十年前的新聞報紙充斥著大大小小的各類事件,有摩托車撞傷老人逃逸,有年幼小孩兒走失的尋人啟事,有油價上漲以及那個前幾年卸任的市長老頭兒上任的消息。除此之外,幸村翻看報紙的手一頓,那是尚商舉行小學生網球賽的報道,一年前他也曾參加過,不是他自吹自擂,是真的沒遇上什麽像樣的對手,只從他手上拿下一局的人都沒有出現。
真是無比失望呢,那個時候……
明明想著要在不二面前好好表現,可當他真的站在球場上,卻悲哀的發現甚至沒有一個可以令他全力以赴的對手,他忽然有種異樣的孤獨感油然而生。四周充斥著或者尖叫,或者驚嘆,或者讚美,或者咒罵的聲音,對面不知姓名的對手已經失去戰意,勝負毫無懸念。
幸村觸碰到隔著久遠的年代,黑白報紙上那個人的名字清晰的印在冠軍兩字旁邊,如同一年前忽然看到自己的名字出現在報紙最前方的位置。
——那個時候的不二,是開心的嗎?
幸村滑動手指將視線下移,不期然看到手冢的名字,居然是亞軍!這倒讓幸村吃了一驚,如果他沒記錯,不二可是親口承認過他沒有手冢厲害的話。然而緊接著手冢名字的下方,是季軍跡部景吾……幸村撇撇嘴,原來這群家夥都會打網球啊,還一個一個都是高手級別的人物。雖然這樣的排名實在太令幸村驚訝,畢竟兩年前跡部和不二切磋時,雖然他沒看到結果,可不二表現出的樣子也不像是贏了比賽的喜悅。
這到底是怎麽回事啊?
原本打算今天不再去手冢家蹭飯的幸村臨時去圖書館旁邊的小商店買了筆記本和紙,認真的將報紙上淩亂的信息一一整理。一年中大大小小的事情真不少,幸村斟酌著排查了一些,把自己認為有可能與不二所追查的事有些微關聯的信息摘抄下來,末了才在最後一面寫下這次小學生網球比賽的信息。
一道兒問問手冢吧,就算不能得知不二在做什麽,最起碼這樣詭異的排名對幸村來說也極具吸引力。
然而生活總是充滿戲劇性,當幸村興致盎然的拿著摘錄整齊的筆記本走進手冢家,認真的將那次比賽結果指給他看時,手冢卻表現出莫名的茫然:“那次的冠軍,是不二嗎?”
“……”幸村不明所以的望向手冢,這種比賽,雖然算不得什麽大型賽事,可對於小學生來說怎麽也算人生中第一次參與的正規網球比賽,無論如何完全沒有印象都是不可能的吧。
大概是幸村的懷疑太不加掩飾,手冢有些尷尬的推了推眼鏡,目光在巡視到跡部景吾幾個字時明顯一頓:“沒想到跡部也會參加這種比賽。”
“……”所以真的一點兒印象都沒有嗎?幸村狐疑的目光在手冢身上游走,像是難以置信手冢這樣的人居然對當年的比賽毫無記憶,雖然過去二十年沒錯,可真的一點兒都不記得還是太詭異了。
正這麽想著,卻見手冢起身撥通家裏的固定電話,打開免提後對面傳來一個幸村絕不陌生的聲音:“手冢?真意外你會打電話給本大爺啊!”
“咳。”手冢不自然的清了下嗓音,時隔這麽久要舊事重提的確不知道該如何開口,更何況像跡部這樣日理萬機的大少爺每天要忙的事估計數不勝數,連手冢都記不清楚,跡部還有可能記得的嗎?
“你對參加二十年前小學生網球比賽的事,有印象嗎?”猶豫了一下,手冢還是很直接的問了出來。
預料中的,那邊立馬傳來跡部驚訝到音調都有些上拐的聲音:“你打電話就為了這件事!你是手冢吧?”
“啊。”
“……”對面明顯陷入某種詭異的沈默,過了好一會兒,就在手冢都以為對方已經離開的時候,跡部才悠悠開口:“雖然本大爺不太記得,不過老管家說本大爺的確參加過。”很理智的,跡部沒說他居然只是季軍的事——說不定手冢壓根兒不記得了呢,跡部聳聳肩掛斷了電話。
而就在手冢與跡部通話結束,仍然覺得有些不可思議的時候,剛哄的小寶貝兒不再哭鬧的千歲美由紀倒了兩杯茶水遞給兩人,大約是不小心聽到了他們的對話,遲疑了一下,美由紀還是說了起來:“畢竟我小學時也打網球,對這件事倒還蠻有印象。因為是我的上一屆,當時為了了解那種比賽的水平,特意找了錄像觀看。你和不二君的比賽相當精彩啊!當時不少人都說那是自比賽創辦以來水平最高的一屆。”
“啊……”聽了美由紀的話,手冢似乎隱約記起了什麽:“盡管印象不深,但似乎是有這麽回事。”
“所以說,為什麽你們會不記得了呢?”隱隱覺得好像抓住了什麽,幸村乘勝追擊很快的問著。手冢也很幹脆,沒有隱瞞的意思:“當時發生了另一件很轟動的新聞,大概是那件事沖淡了對比賽的記憶吧。”
——很轟動的新聞?可報紙上並沒有相關記載啊……
幸村仔細翻閱著他的記錄,如果是這麽一件能讓他們連比賽的記憶都被擠掉的大事,沒理由自己發現不了。
註意到幸村的動作,手冢難得柔和了語氣,按住幸村翻動的頁面,指著其中一行自顧自說起來:“被抹掉了,找不到的。”幸村聽到手冢的聲音在不遠的地方回響,骨骼鮮明的指節印在眼底有些模糊:“這個二十年前走失的小孩兒,叫不二裕太。”
他是不二的弟弟。
手冢平淡的語調依然在繼續,第一次,幸村發現手冢清冷的聲線如此適合講故事,他想手冢的寶寶一定很喜歡聽他的父親念睡前讀物。
幸村又記起剛到不二公寓時,他為自己換下的小衣服,當時就驚訝獨自居住的不二怎麽會備有正適合他穿的兒童衣物,只當是不二體貼的溫柔。
現在想來,總是準備著小孩子穿著的不二,是在懷念他的弟弟吧……
原來,這才是不二對關愛兒童如此在意的原因。原來,他對自己的親近並非毫無緣由的相信。原來,他是把他當作遺失的弟弟…在愛著的嗎?
“如果只是這件事,並不足以造成太大轟動。”仍然在講述的手冢沒註意到幸村難得的失神:“然而當時正值四年一度的市長改選,自那之後又接連發生了好幾起兒童失蹤事件,在鹿野的大肆渲染下,前任市長被迫公開承認自己辦事不利,退出競選。鹿野便順利登臺……”這一幹,就是十六年。手冢沒說,可幸村卻聽的出來手冢的話外音,被鹿野攪得烏煙瘴氣的尚商城曾有多麽哀淒,他可深有體會。
明面上光鮮亮麗的尚商,其內在卻是以無數孩童流離失所,甚至無法如正常人一樣行使走在大街上的權力。
——汙染市容。
那個叫鹿野的老頭兒嫌棄的說,在四年前的競選演講中反覆強調他的理念,沒有教養的野孩子就該被遺忘在看不到的地方,就是因為他們的存在,才令尚商永遠在別的城市面前擡不起頭。鹿野揮舞著肥胖的手臂,四層下巴堆積的肥肉在他激昂的演講中不停顫抖:“貧困無法消除,但能夠減少!只要他們不再出現在公眾的視野,總有一天,貧困將不覆存在。”
無論如何,幸村都無法理解其中存在的邏輯,可鹿野到底是演講的個中高手,他懂得如何利用人們的邏輯盲點,游刃有餘的掌控著輿論走向。
可是人類到底是太感性的生物,當不斷發生的兒童販賣案再也打壓不住,借由同樣理由上位的鹿野,最終栽在了自己的手裏。
故事的最後,手冢撐著腦袋陷入沈思,千歲美由紀也配合的保持沈默。偌大的客廳裏,三人的呼吸此起彼伏,嘀嗒嘀嗒的時鐘仍舊恪盡職守,偶爾有小魚游動時甩起的水花聲給寂寂的客廳裏增添些生氣。
這實在不是個愉快的話題。
楞楞的看著筆記本上廖廖數筆,沒曾想一則簡單的報道背後,是這樣一個龐大而令人不知所措的故事。
因果報應,幸村想,這話大約都是有道理的。在今晨明媚的陽光灑落斑駁時,幸村只以為這會是無數個不二不在時百無聊賴的日子,陪同學看看電影,到圖書館借本小說,昏昏沈沈就是一天。
“我喜歡早上起來一切都是未知的。”不二曾對他這麽說:“不知會遇到什麽樣的人,會有什麽結局。”
說這話時,不二捏著他的小臉笑得溫柔,晶瑩的眸光像海邊閃爍的光斑。他說那是一個一如往常的清早,他踩點走進編輯部,英二還在嘲笑手冢國光居然也會有遲到的那一天,桃城就抱怨英二太沒有同事愛。
“然後,我就看見了你,從此真正走進我的生命。”
不知道會遇見什麽人,不知會有什麽結局。
驟然響起的敲門聲打斷了幸村的思緒,他看到手冢國光攬著妻子要她去休息,他打開門,逆光的門扉外,是那個心心念念的栗發男人。
一如記憶裏溫柔的笑容,瘦削的身形,和他最熟悉的味道。
“我回來了。”他說。
夜,華燈初上,隔著遙遠時空的呼喚,幸村聽到了風起的聲音。
TBC
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)