作品相關 (3)
關燈
小
中
大
像熬了一夜。主持會議的是一位叫常偉思的陸軍少將，與會者有一半是軍人。經過簡單的介紹，他知道還有少部分警方人員，其他的人都是和他一樣參加會議的專家學者，其中有幾位還是很有名望的科學家，而且是研究基礎科學的。
令他感到意外的是還有四個外國人，這些人的身份令他大吃一驚：其中的兩個人也是軍人，分別是美軍空軍上校和英國陸軍上校，職務是北約聯絡員；另外兩人居然是美國中央情報局的官員，在這裏的職務是什麽觀察員。從所有人的臉上，汪渺都讀出了一句話：我們已經盡力了，快他媽的結束吧！
汪渺看到了史強，他倒是一反昨天的粗魯，向汪渺打招呼，但那一臉傻笑讓汪渺愉快不起來。他不想挨史強坐，但也只有那一個空位，他只好坐過去，屋裏本來已經很濃的煙味更加重了。
發文件時，史強湊近汪渺說：“汪教授，你好像是在研究什麽……新材料？”
“納米材料。”汪渺簡單地回答。
“我聽說過，那玩意兒強度很高，不會被用於犯罪吧？”從史強那帶有一半調侃的表情上，汪渺看不出他是不是開玩笑。
“什麽意思？”
“呵，聽說那玩意兒一根頭發絲粗就能吊起一輛大卡車，犯罪分子要是偷點兒去做把刀，那一刀就能把一輛汽車砍成兩截吧。”
“哼，根本不用做成刀，用那種材料做一根只有頭發絲百分之一粗細的線，攔在路上，就能把過往的汽車像切奶酪那樣切成兩半……啥不能用於犯罪？刮魚鱗的刀都能！”
史強把面前的文件從袋中抽出一半又塞了回去，顯然沒了興趣。“說得對，魚都能犯罪呢！我辦過一個殺人案，一個娘們兒把她丈夫的那玩意兒割下來了。知道用的是什麽？冰箱裏冷凍的羅非魚！魚凍硬後，背上的那排刺就跟一把快刀似的……”
“我沒興趣，怎麽，讓我來開會就是為這事兒？”
“魚？納米材料？不、不，與那些都沒關系。”史強把嘴湊到汪渺耳邊，“別給這幫家夥好臉，他們歧視咱們，只想從咱們這裏掏情報，但什麽都不告訴咱們。像我，在這兒混了一個多月，還和你一樣什麽都不知道。”
“同志們，會議開始。”常偉思將軍說，“在全球各戰區，我們這裏現在成為焦點。首先把當前情況向與會的同志們介紹一下。”
“戰區”這個不尋常的術語令汪渺迷惑，他還註意到，首長好像並沒有打算向他這樣的新人介紹來龍去脈，這倒是印證了史強的話。在常將軍這簡短的開場白中，他兩次提到了“同志們”，汪渺看看對面的兩名北約軍人和兩個美國中情局官員，感覺將軍似乎漏掉了“先生們”。
“他們也是同志，反正這邊的人都是這麽稱呼的。”史強低聲地對汪渺說，同時用手中的煙指了指那四個外國人。
在迷惑的同時，汪渺對史強的觀察力留下了些印象。
“大史，你把煙熄了，這兒的煙味夠濃了。”常偉思說，低頭翻著文件。
史強拿著剛點著的煙四下看看，沒找到煙灰缸，就“吱啦”一聲扔到茶杯裏了。他抓住這個機會舉手要求發言，沒等常偉思表態就大聲說道：“首長，我提個要求，以前提過的——信息對等！”
常偉思將軍擡起頭，“沒有任何一個軍事行動是信息對等的，這點也請到會的專家學者們諒解，我們不可能給你們介紹更多的背景資料。”
“但我們不一樣。”史強說，“警方從作戰中心成立之初就一直參與，可直到現在，我們連這個機構到底是幹什麽的都不知道。而且，你們正在把警方排擠出去，你們一步步熟悉我們的工作，然後把我們一個個趕走。”
與會的另外幾名警官都在低聲制止史強。史強敢對常偉思這樣級別的首長這麽說話，汪渺有些吃驚，而後者的反擊更犀利。
“我說大史，現在看來，你在部隊上的老毛病還沒改。你能代表警方嗎？你因為自己的惡劣行為已被停職好幾個月了，馬上就要被清除出公安隊伍。我調你來，是看重你在城市警務方面的經驗，你要珍惜這次機會。”
大史用粗嗓門說：“那我是戴罪立功了？你們不是說那都是些歪門邪道的經驗嗎？”
“但有用。”常偉思對史強點點頭，“有用就行，現在顧不了那麽多了，這是戰爭時期。”
“什麽都顧不了了，”一位CIA的情報官員用標準的普通話說，“我們不能再用常規思維。”
那位英軍上校顯然也能聽懂中文，他點點頭，“To be or not to be…”
“他說什麽？”史強問汪渺。
“沒什麽。”汪渺機械地回答。這些人似乎在夢囈，戰爭時期？戰爭在哪兒？他扭頭望向大廳的落地窗，透過窗子可以看到遠處大院外面的城市：春天的陽光下，街道上車流如織；草坪上有人在遛狗，還有幾個孩子在玩耍……
裏面和外面的世界，哪個更真實？
常將軍講道：“最近，敵人的攻擊明顯加強了，目標仍是科學界高層，請你們先看一下文件中的那份名單。”
汪渺抽出文件中最上面的那張紙，是用大號字打印的，名單顯然擬得很倉促，中文和英文姓名都有。
“汪教授，看到這份名單，您有什麽印象？”常偉思看著汪渺問。
“我知道其中的三人，都是物理學最前沿的著名學者。”汪渺答道，有些心不在焉，他的目光鎖定在最後一個名字上，在他的潛意識中，那兩個字的色彩與上面幾行字是不同的。怎麽會在這裏看到她的名字？她怎麽了？
“認識？”大史用一根被煙熏黃的粗指頭指著文件上的那個名字問，汪渺沒有反應。“呵，不太認識。想認識？”
現在，汪渺知道常偉思把他以前的這個戰士調來是有道理的，這個外表粗俗的家夥，眼睛跟刀子一樣。他也許不是個好警察，但確實是個狠角色。
那是一年前，汪渺是“中華二號”高能加速器項目納米構件部分的負責人。那天下午在良湘的工地上，一次短暫的休息中，他突然被眼前的一幅構圖吸引了。作為一名風景攝影愛好者，現實的場景經常在他眼中形成一幅幅藝術構圖。構圖的主體就是他們正在安裝的超導線圈，那線圈有三層樓高，安裝到一半，看上去是一個由巨大的金屬塊和亂麻般的超低溫制冷劑管道組成的怪物，仿佛一堆大工業時代的垃圾，顯示出一種非人性的技術的冷酷和鋼鐵的野蠻。就在這金屬巨怪前面，出現了一個年輕女性纖細的身影。這構圖的光線分布也很絕：金屬巨怪淹沒在臨時施工頂棚的陰影裏，更透出那冷峻、粗糙的質感；而一束夕陽金色的光，透過頂棚的孔洞正好投在那個身影上，柔和的暖光照著她那柔順的頭發，照著工作服領口上白皙的脖頸，看上去就像一場狂暴的雷雨後，巨大的金屬廢墟上開出了一朵嬌柔的花……
“看什麽看，幹活兒！”
汪渺嚇了一跳，然後發現納米研究中心主任說的不是他，而是一名年輕工程師，後者也和自己一樣呆呆地望著那個身影。汪渺從藝術中回到現實，發現那位女性不是一般的工作人員，因為總工程師陪同著她，在向她介紹著什麽，一副很尊敬的樣子。
“她是誰？”汪渺問主任。
“你應該知道她的，”主任說，用手劃了一大圈，“這個投資二百億的加速器建成後，第一次運行的可能就是驗證她提出的一個超弦模型。要說在論資排輩的理論研究圈子，本來輪不到她的，可那些老家夥不敢先來，怕丟人，就讓她撿了個便宜。”
“什麽？楊冬是……女的？！”
“是的，我們也是在前天見到她時才知道。”主任說。
那名工程師問：“她這人是不是有什麽心理障礙，要不怎麽會從來不上媒體呢？別像是錢鐘書似的，到死大家也沒能在電視上看上一眼。”
“可我們也不至於不知道錢鐘書的性別吧？我覺得她童年一定有什麽不尋常的經歷，以致得了自閉癥。”汪渺說，多少有一些酸葡萄心理。
楊冬和總工程師走過來，在經過時她對他們微笑著點點頭，沒說一句話，但汪渺記住了她那清澈的眼睛。
當天晚上汪渺坐在書房裏，欣賞著掛在墻上的自己最得意的幾幅風景攝影，他的目光落在一幅塞外風光上——那是一個荒涼的山谷，雪山從山谷的盡頭露出一抹白；山谷的這一端，半截滄桑的枯木占據了幾乎三分之一的畫面。汪渺在想象中把那個縈繞在他腦海中的身影疊印到畫面上，讓她位於山谷的深處，看去很小很小；這時汪渺驚奇地發現，整個畫面蘇醒過來，仿佛照片中的世界認出了那個身影，仿佛這一切本來就是為她而存在。他又依次在想象中將那個身影疊印到另外幾幅作品上，有時還將她那雙眼睛作為照片上空曠蒼穹的背景，那些畫面也都蘇醒過來，展現出一種汪渺從未想象過的美。以前，汪渺總覺得自己的攝影作品缺少某種靈魂；現在他知道了，缺的是她。
“名單上的這些物理學家，在不到兩個月的時間裏，先後自殺。”常偉思說。
晴天霹靂，汪渺的大腦一片空白。後來這空白中漸漸有了圖像，那是他那些黑白風景照片，照片中的大地沒有了她的身影，天空抹去了她的眼睛，那些世界死了。
“是……什麽時候？”汪渺呆呆地問。
“在不到兩個月的時間裏。”常將軍重覆道。
“你是指最後一位吧。”坐在汪渺旁邊的大史得意地說，然後壓低聲音，“她是最後一位自殺者，前天晚上，服過量安眠藥。她死得很順溜，沒有痛苦。”
剎那間，汪渺居然對大史有了那麽一絲感激。
“為什麽？”汪渺問，那些照片上死去的風景畫仍在他的腦海中幻燈似的循環浮現。
常偉思回答道：“現在能肯定的只有一點：促使他們自殺的原因是相同的。但原因本身在這裏很難說清，也可能對我們這些非專業人士根本就說不清。文件中附加了他們遺書的部分內容，各位會後可以仔細看看。”
汪渺翻翻那些遺書的覆印件，都是長篇大論。
“丁儀博士，您能否把楊冬的遺書給汪教授看一下？她的最簡短，也最有概括性。”
那個一直低著頭沈默的人半天才有所反應，掏出一個白色的信封隔著桌子遞給汪渺，大史在旁邊低聲說：“他是楊冬的男友。”汪渺這才想起自己在良湘的高能加速器工地中也見過丁儀，他是理論組的成員，這名物理學家因在對球狀閃電（註：此處參見作者本人的《球狀閃電》。）的研究中發現宏原子而聞名於世。汪渺從信封中抽出一片散發出清香的東西，形狀不規則，不是紙，竟是一片白樺樹皮，上面有一行娟秀的字：一切的一切都導向這樣一個結果：物理學從來就沒有存在過，將來也不會存在。我知道自己這樣做是不負責任的，但別無選擇。
連簽字都沒有，她就走了。
“物理學……不存在？”汪渺茫然四顧。
常將軍合上文件夾，“有一些相關的具體信息與世界上三臺新的高能加速器建成後取得的實驗結果有關，很專業，我們就不在這裏討論了。我們首先要調查的是‘科學邊界’學會。聯合國教科文組織將2005年定為世界物理年，這個組織就是在這一年國際物理學界頻繁的學術會議和交流活動中逐漸誕生的，是一個松散的國際性學術組織。丁博士，您是理論物理專業的，能進一步介紹一下它的情況嗎？”
丁儀點點頭說：“我與‘科學邊界’沒有任何直接聯系，不過這個組織在學術界很有名。它的宗旨是：自上個世紀下半葉以來，物理學古典理論中的簡潔有力漸漸消失了，理論圖像變得越來越覆雜、模糊和不確定，實驗驗證也越來越難，這標志著物理學的前沿探索似乎遇到了很大的障礙和困難。‘科學邊界’試圖開辟一條新的思維途徑，簡單地說就是試圖用科學的方法找出科學的局限性，試圖確定科學對自然界的認知在深度和精度上是否存在一條底線——底線之下是科學進入不了的。現代物理學的發展，似乎隱隱約約地觸到了這條底線。”
“很好。”常偉思說，“據我們了解，這些自殺的學者大部分與‘科學邊界’有過聯系，有些還是它的成員。但沒有發現諸如邪教精神控制或使用違法藥物這類的犯罪行為。也就是說，即使‘科學邊界’對那些學者產生過影響，也是通過合法的學術交流途徑。汪教授，他們最近與您有聯系，我們想了解一些情況。”
大史粗聲粗氣地開口說：“包括聯系人的姓名、見面地點和時間、談話內容，如果交換過文字資料或電子郵件的話……”
“大史！”常偉思厲聲制止了他。
“不吱聲沒人拿你當啞巴！”旁邊一位警官探過身去對大史低聲說，後者拿起桌上的茶杯，看到裏面的煙頭後，“咚”的一聲又放下了。
大史又令汪渺像吃了蒼蠅一樣難受，剛才那一絲感激消失得無影無蹤。但他還是克制著回答了這個問題：“我與‘科學邊界’的接觸是從認識申玉菲開始的，她是一名日籍華裔物理學家，現在為一家日資公司工作，就住在這個城市。她曾在三菱電機的一家實驗室從事納米材料研究，我們是在今年年初的一次技術研討會上認識的。通過她，又認識了幾位物理專業的朋友，都是‘科學邊界’的成員，國內國外的都有。和他們的交往時，談的都是一些很……怎麽說呢，很終極的問題，主要就是丁博士剛才提到的科學底線的問題。
“我一開始對這些問題沒有太大的興趣，只是作為消遣。我是搞應用研究的，在這方面水平不高，主要是聽他們討論和爭論。這些人思想都很深刻，觀點新穎，自己感覺同他們交流，思想開闊了許多，漸漸變得很投入了。但討論的話題僅限於此，都是天馬行空的純理論，沒有什麽特別的。他們曾邀請我加入‘科學邊界’，但那樣的話，參加這樣的研討會就變成了一項義務，我因為精力有限就謝絕了。”
“汪教授，我們希望您接受邀請，加入‘科學邊界’學會，這也是我們今天請您來的主要目的。”常將軍說，“我們希望能通過您這個渠道，得到一些這個組織的內部信息。”
“您是說讓我去臥底嗎？”汪渺不安地問。
“哇哈哈，臥底！”大史大笑一聲。
常偉思責備地看了大史一眼，對汪渺說：“只是提供一些情況，我們也沒有別的渠道。”
汪渺搖搖頭：“對不起，首長。我不能幹這事。”
“汪教授，‘科學邊界’是一個由國際頂尖學者構成的組織，對它的調查是一件極其覆雜和敏感的事，我們真的是如履薄冰。沒有知識界的幫助，我們寸步難行，所以才提出了這個唐突的要求，希望您能理解。不過我們也尊重您的意願，如果不同意，我們也是能夠理解的。”
“我……工作很忙，也沒有時間。”汪渺推托道。
常偉思點點頭，“好的，汪教授，那我們就不再耽誤您的時間了，謝謝您能來參加這次會議。”
汪渺楞了幾秒鐘，才明白他該離開了。
常偉思禮貌地把汪渺送到會議室門口時，大史在後面大聲說：“這樣挺好，我壓根兒就不同意這個方案。已經有這麽多書呆子尋了短見，讓他去不是‘肉包子打狗’嗎？”
汪渺返身回去，走到大史身旁，努力克制著自己的憤怒，“你這麽說話實在不像一名合格的警官。”
“我本來就不是。”
“那些學者自殺的原因還沒有搞清楚。你不該用這麽輕蔑的口氣談論他們，他們用自己的智慧為人類社會做出的貢獻，是任何人都不可替代的。”
“你是說他們比我強？”大史在椅子上仰頭看著汪渺，“我總不至於聽人家忽悠幾句就去尋短見。”
“那你是說我會？”
“總得對您的安全負責吧。”大史看著汪渺，又露出他招牌式的傻笑。
“在那種情況下我比你要安全得多，你應該知道，一個人的鑒別能力是和他的知識成正比的。”
“那不見得，像您這樣的……”
“大史，你要再多說一句，也從這裏出去好了！”常偉思嚴厲地喝斥道。
“沒關系，讓他說，”汪渺轉向常將軍，“我改變主意了，決定按您的意思加入‘科學邊界’。”
“很好，”大史連連點頭，“進去後機靈點兒，有些事順手就能做，比如瞄一眼他們的電腦，記個郵件地址或網址什麽的……”
“夠了！你誤會了，我不是去臥底，只是想證明你的無知和愚蠢！”
“如果您過一陣兒還活著，那自然也就證明了。不過恐怕……嘿嘿。”大史仰著頭，傻笑變成了獰笑。
“我當然會一直活下去，但實在不想再見到你這號人了！”
常偉思一直把汪渺送下了樓梯，並安排車送他，在道別時說：“史強就那種脾氣，其實他是一名很有經驗的刑警和反恐專家。二十多年前，他曾是我連裏的一名戰士。”
走到車前，常偉思又說：“汪教授，你一定有很多問題要問。”
“剛才您說的那些，與軍方有什麽關系？”
“戰爭與軍方當然有關系。”
汪渺迷惑地看看周圍明媚春光中的一切，“可戰爭在哪兒？現在全球一處熱點都沒有，應該是歷史上最和平的年代了。”
常偉思露出了高深莫測的笑容：“你很快就會知道一切的，所有人都會知道。汪教授，你的人生中有重大的變故嗎？這變故突然完全改變了你的生活，對你來說，世界在一夜之間變得完全不同。”
“沒有。”
“那你的生活是一種偶然，世界有這麽多變幻莫測的因素，你的人生卻沒什麽變故。”
汪渺想了半天還是不明白。
“大部分人都是這樣嘛。”
“那大部分人的人生都是偶然。”
“可……多少代人都是這麽平淡地過來的。”
“都是偶然。”
汪渺搖頭笑了起來，“得承認今天我的理解力太差了，您這豈不是說……”
“是的，整個人類歷史也是偶然，從石器時代到今天，都沒什麽重大變故，真幸運。但既然是幸運，總有結束的一天；現在我告訴你，結束了，做好思想準備吧。”
汪渺還想問下去，但將軍與他握手告別，阻止了他下面的問題。
上車後，司機開口問汪渺家的地址，汪渺告訴他後，隨口問道：“哦，接我來的不是你？我看車是一樣的。”
“不是我，我是去接丁博士的。”
汪渺心裏一動，便向司機打聽丁儀的住處，司機告訴了他。當天晚上，他就去找丁儀。
05.臺球
推開丁儀那套嶄新的三居室的房門，汪渺聞到了一股酒味，看到丁儀躺在沙發上，電視開著，他的雙眼卻望著天花板。汪渺四下打量了一下，看到房間還沒怎麽裝修，也沒什麽家具和陳設，寬大的客廳顯得很空，最顯眼的是客廳一角擺放的一張臺球桌。
對汪渺的不請自來，丁儀倒沒表示反感，他顯然也想找人說話。“這套房子是三個月前買的，”丁儀說，“我買房子幹什麽？難道她真的會走進家庭？”他帶著醉意笑著搖搖頭。
“你們……”汪渺想知道楊冬生活中的一切，但又不知該如何問。
“她像一顆星星，總是那麽遙遠，照到我身上的光也總是冷的。”丁儀走到窗前看著夜空，像在尋找那顆已逝去的星辰。
汪渺也沈默下來。很奇怪，他現在就是想聽一聽她的聲音，一年前那個夕陽西下的時刻，她同他對視的那一瞬間沒有說話，他從來沒有聽到過她的聲音。
丁儀一揮手，像要趕走什麽，將自己從這哀婉的思緒中解脫出來。
“汪教授，你是對的，別跟軍方和警方糾纏到一塊兒，那是一群自以為是的白癡。那些物理學家的自殺與‘科學邊界’沒有關系，我對他們解釋過，可解釋不清。”
“他們好像也做過一些調查。”
“是，而且這種調查還是全球範圍的，那他們也應該知道，其中的兩人與‘科學邊界’沒有任何來往，包括——楊冬。”丁儀說出這個名字時顯得很吃力。
“丁儀，你知道，我現在也卷進這件事裏了。所以，關於使楊冬做出這種選擇的原因，我很想知道，我想你一定知道一些。”汪渺笨拙地說道，試圖掩蓋他真正的心跡。
“如果知道了，你只會卷得更深。現在你只是人和事卷進來了，知道後連精神也會卷進來，那麻煩就大了。”
“我是搞應用研究的，沒有你們理論派那麽敏感。”
“那好吧，打過臺球嗎？”丁儀走到了臺球桌前。
“上學時隨便玩過幾下。”
“我和她很喜歡打，因為這讓我們想到了加速器中的粒子碰撞。”丁儀說著拿起黑白兩個球，將黑球放到洞旁，將白球放到距黑球僅十厘米左右的位置，問汪渺，“能把黑球打進去嗎？”
“這麽近誰都能。”
“試試。”
汪渺拿球桿，輕擊白球，將黑球撞入洞內。
“很好，來，我們把球桌換個位置。”丁儀招呼一臉迷惑的汪渺，兩人擡起沈重的球桌，將它搬到客廳靠窗的一角。放穩後，丁儀從球袋內掏出剛才打進去的黑球，將它放到洞邊，又拾起那個白球，再次放到距黑球十厘米左右的地方，“這次還能打進去嗎？”
“當然。”
“打吧。”
汪渺再次輕而易舉地將黑球打入洞內。
“搬。”丁儀揮手示意，兩人再次擡起球桌，搬到客廳的第三個角，丁儀又將黑白兩個球擺放到同樣的位置，“打吧。”
“我說，我們……”
“打吧。”
汪渺無奈地笑笑，第三次將黑球擊入洞內。
他們又搬了兩次臺球桌，一次搬到了客廳靠門的一角，最後一次搬回了原位。丁儀又兩次將黑白球擺到洞前的位置，汪渺又兩次將黑球擊入洞內。這時兩人都有些出汗了。
“好了，實驗結束，讓我們來分析一下結果。”丁儀點上一枝煙說，“我們總共進行了五次試驗，其中四次在不同的空間位置和不同的時間，兩次在同一空間位置但時間不同。您不對結果震驚嗎？”他誇張地張開雙臂，“五次，撞擊試驗的結果居然都一樣！”
“你到底想表達什麽？”汪渺喘著氣問。
“你現在對這令人難以置信的結果做出解釋，用物理學語言。”
“這……在五次試驗中，兩個球的質量是沒有變化的；所處位置，當然是以球桌面為參照系來說，也沒有變化；白球撞擊黑球的速度向量也基本沒有變化，因而兩球之間的動量交換也沒有變化，所以五次試驗中黑球當然都被擊入洞中。”
丁儀拿起撂在地板上的一瓶白蘭地，把兩個臟兮兮的杯子分別倒滿，遞給汪渺一杯，後者謝絕了。
“應該慶祝一下，我們發現了一個偉大的定律：物理規律在時間和空間上是均勻的。人類歷史上的所有物理學理論，從阿基米德原理到弦論，以至人類迄今為止的一切科學發現和思想成果，都是這個偉大定律的副產品，與我們相比，愛因斯坦和霍金才真是搞應用的俗人。”
“我還是不明白你想表達什麽。”
“想象另一種結果：第一次，白球將黑球撞入洞內；第二次，黑球走偏了；第三次，黑球飛上了天花板；第四次，黑球像一只受驚的麻雀在房間裏亂飛，最後鉆進了您的衣袋；第五次，黑球以接近光速的速度飛出，把臺球桌沿撞出一個缺口，擊穿了墻壁，然後飛出地球，飛出太陽系，就像阿西莫夫（註：這裏指阿西莫夫的科幻小說《臺球》。）描寫的那樣。這時您怎麽想？”
丁儀盯著汪渺，後者沈默許久才問：“這事真的發生了，是嗎？”
丁儀將手中的兩杯酒都仰頭灌下去，兩眼直勾勾地看著臺球桌，仿佛那是個魔鬼，“是的，發生了。近年來，基礎理論研究的實驗驗證條件漸漸成熟，有三個昂貴的‘臺球桌’被造了出來，一個在北美，一個在歐洲，還有一個你當然知道，在中國良湘，你們納米中心從那裏賺了不少錢。
“這些高能加速器將實驗中粒子對撞的能量提高了一個數量級，這是人類以前從未達到過的。在新的對撞能級下，同樣的粒子，同樣的撞擊能量，一切試驗條件都相同，結果卻不一樣。不但在不同的加速度上不一樣，在同一加速器不同時間的試驗中也不一樣，物理學家們慌了，把這種相同條件的超高能撞擊試驗一次次地重覆，但每次的結果都不同，也沒有規律。”
“這意味著什麽呢？”汪渺問，看到丁儀盯著自己不做聲，他又補充道，“哦，我搞納米，也接觸物質微觀結構，但比起你們來要淺好幾個層次，請指教一下。”
“這意味著物理規律在時間和空間上不均勻。”
“這又意味著什麽呢？”
“往下您應該能推論出來吧，那個將軍都想出來了，他真是個聰明人。”
汪渺看著窗外沈思著，外面城市的燈海一片燦爛，夜空中的星星被淹沒得看不見了。
“這就意味著宇宙普適的物理規律不存在，那物理學……也不存在了。”汪渺從窗外收回目光說。
“‘我知道自己這樣做是不負責任的，但別無選擇。’”丁儀緊接著說，“這是她遺書的後半部分，您無意中剛說出了前半部分，現在多少能夠理解她吧。”
汪渺從臺球桌上拿起剛才他打過五次的那個白球，撫摸了一會兒輕輕放下，“這對一個前沿理論的探索者確實是個災難。”
“在理論物理這個領域要想有所建樹，需要一種宗教般的執著，這很容易把人引向深淵。”
告辭時，丁儀給了汪渺一個地址。
“你如果有空，拜托去看看楊冬的母親。楊冬一直和她住在一起，女兒是她生活的全部，現在就一個人了，很可憐。”
汪渺說：“丁儀，你知道得顯然比我多，就不能再透露一點嗎？你真的相信物理規律在時空上不均勻？”
“我什麽都不知道……”
丁儀與汪渺對視了好長時間，最後說：“這是個問題。”
汪渺知道，他不過是接下了那位英軍上校的話：生存還是死亡，這是個問題。
06.射手和農場主
第二天是周末，汪渺反而起得很早，帶上相機騎著自行車出去了。作為一名攝影愛好者，他最向往的題材是人跡罕至的荒野，但人到中年，已經沒有精力進行這種奢侈的享受了，大多數時間只能在城市裏拍風景了。他有意無意地選取城市中那些散發著蠻荒氣息的角落，如公園中幹涸的湖底、建築工地上翻出的新土、鉆出水泥縫隙的野草等。為了消除背景上城市的俗艷色彩，他只使用黑白膠片，沒想到竟自成一派，漸漸小有名氣，作品入選了兩次大影展，還加入了攝影家協會。每次出去拍攝，他就這樣騎著自行車在城市裏隨意亂轉，捕捉著靈感和他需要的構圖，有時一轉就是一整天。
今天，汪渺的感覺有些異樣。他的攝影以古典風格的沈穩凝重見長，但今天，他很難再找到創造這種構圖所需要的穩定感，在他的感覺中，這座正在晨曦中蘇醒的城市似乎建立在流沙上，它的穩定是虛幻的。在剛過去的那一夜，那兩顆臺球一直占據著他長長的夢境，它在黑色的空間中無規則地亂飛，在黑色的背景下，黑球看不見，它只有在偶爾遮擋白球時才顯示一下自己的存在。
難道物質的本原真的是無規律嗎？難道世界的穩定和秩序，只是宇宙某個角落短暫的動態平衡？只是混亂的湍流中一個短命的旋渦？
不知不覺中，他已騎到了新落成的CCTV大廈腳下。他停下車，坐到路邊，仰望這A字形的巍峨建築，試圖找回穩定的感覺，順著大廈在朝陽中閃爍的尖頂的指向，他向深不見底的藍色蒼穹望去，腦海中突然浮現出兩個詞：射手、農場主。
在“科學邊界”的學者們進行討論時，常用到一個縮寫詞：SF，它不是指科幻，而是上面那兩個詞的縮寫。這源自兩個假說，都涉及到宇宙規律的本質。
“射手”假說：有一名神槍手，在一個靶子上每隔十厘米打一個洞。設想這個靶子的平面上生活著一種二維智能生物，它們中的科學家在對自己的宇宙進行觀察後，發現了一個偉大的定律：“宇宙每隔十厘米，必然會有一個洞。”它們把這個神槍手一時興起的隨意行為，看成了自己宇宙中的鐵律。
“農場主假說”則有一層令人不安的恐怖色彩：一個農場裏有一一群火雞，農場主每天中午十一點來給它們餵食。火雞中的一名科學家觀察這個現象，一直觀察了近一年都沒有例外，於是它也發現了自己宇宙中的偉大定律：“每天上午十一點，就有食物降臨。”它在感恩節早晨向火雞們公布了這個定律，但這天上午十一點食物沒有降臨，農場主進來把它們都捉去殺了。
汪渺感到腳下的路面像流沙般滑動，A字形大廈仿佛搖晃起來，他趕緊收回目光。
僅僅是為了擺脫不安，汪渺強迫自己拍完了一個膠卷，午飯前回到了家。妻子帶著孩子出去玩，中午不回來了。往常，汪渺一定會迫不及待地把膠卷沖出來，但今天他一點興致都沒有。簡單地吃過午飯後，他倒頭便睡，由於昨天夜裏沒睡好，一覺睡醒後都快五點了。他這時才想起上午拍的膠卷，便鉆到那間由壁櫥改成的狹窄暗室裏去沖洗。
膠片很快沖出來了，他開始查看哪張值得放大洗成照片，在第一張就發現了一件離奇的事。這張拍的是一個大商場外的一小片草地，他看到底片正中有一行白色的東西，細看是一排數字：l200：00：00。
第二張底片上也有數字：ll99：49：33。
整卷膠片，每張底片上都有小小的一排數字！
第三張：1199：40：l8；第四張：ll99：32：07；第五張：1199：28：51；第六張：1199：l5：4l；第七張：1199：07：38；第八張：1198：53：09……第三十四張：l194：50：49；第三十六張，也是最後一張：1194：16：37。
汪渺立刻想到是膠卷的問題。他使用的l988年產的萊卡M2型相機，全機械手動，沒有任何自動化功能，更不可能往膠片上疊印日期一類的數字。僅憑其品質卓絕的鏡頭和機械機構，即使在數碼時代，也是專業相機中的貴族。
重新查看每張底片，汪渺很快發現了這些數字的第一個詭異之處：它們自動適應背景。如果背景：是黑色，數字則為白色，白色背景上的數字就是黑色，似乎是為了形成最大的反差便於觀察者看清。當汪渺再看第十六張底片時，心跳加快了，感到暗室中有一股寒氣沿著脊背升上來：這張拍的是以一面老墻為背景的一棵枯樹，老墻斑駁一片，在照片上黑白相間。在這樣的背景上，那行數字以正常的位置無
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
令他感到意外的是還有四個外國人，這些人的身份令他大吃一驚：其中的兩個人也是軍人，分別是美軍空軍上校和英國陸軍上校，職務是北約聯絡員；另外兩人居然是美國中央情報局的官員，在這裏的職務是什麽觀察員。從所有人的臉上，汪渺都讀出了一句話：我們已經盡力了，快他媽的結束吧！
汪渺看到了史強，他倒是一反昨天的粗魯，向汪渺打招呼，但那一臉傻笑讓汪渺愉快不起來。他不想挨史強坐，但也只有那一個空位，他只好坐過去，屋裏本來已經很濃的煙味更加重了。
發文件時，史強湊近汪渺說：“汪教授，你好像是在研究什麽……新材料？”
“納米材料。”汪渺簡單地回答。
“我聽說過，那玩意兒強度很高，不會被用於犯罪吧？”從史強那帶有一半調侃的表情上，汪渺看不出他是不是開玩笑。
“什麽意思？”
“呵，聽說那玩意兒一根頭發絲粗就能吊起一輛大卡車，犯罪分子要是偷點兒去做把刀，那一刀就能把一輛汽車砍成兩截吧。”
“哼，根本不用做成刀，用那種材料做一根只有頭發絲百分之一粗細的線，攔在路上，就能把過往的汽車像切奶酪那樣切成兩半……啥不能用於犯罪？刮魚鱗的刀都能！”
史強把面前的文件從袋中抽出一半又塞了回去，顯然沒了興趣。“說得對，魚都能犯罪呢！我辦過一個殺人案，一個娘們兒把她丈夫的那玩意兒割下來了。知道用的是什麽？冰箱裏冷凍的羅非魚！魚凍硬後，背上的那排刺就跟一把快刀似的……”
“我沒興趣，怎麽，讓我來開會就是為這事兒？”
“魚？納米材料？不、不，與那些都沒關系。”史強把嘴湊到汪渺耳邊，“別給這幫家夥好臉，他們歧視咱們，只想從咱們這裏掏情報，但什麽都不告訴咱們。像我，在這兒混了一個多月，還和你一樣什麽都不知道。”
“同志們，會議開始。”常偉思將軍說，“在全球各戰區，我們這裏現在成為焦點。首先把當前情況向與會的同志們介紹一下。”
“戰區”這個不尋常的術語令汪渺迷惑，他還註意到，首長好像並沒有打算向他這樣的新人介紹來龍去脈，這倒是印證了史強的話。在常將軍這簡短的開場白中，他兩次提到了“同志們”，汪渺看看對面的兩名北約軍人和兩個美國中情局官員，感覺將軍似乎漏掉了“先生們”。
“他們也是同志，反正這邊的人都是這麽稱呼的。”史強低聲地對汪渺說，同時用手中的煙指了指那四個外國人。
在迷惑的同時，汪渺對史強的觀察力留下了些印象。
“大史，你把煙熄了，這兒的煙味夠濃了。”常偉思說，低頭翻著文件。
史強拿著剛點著的煙四下看看，沒找到煙灰缸，就“吱啦”一聲扔到茶杯裏了。他抓住這個機會舉手要求發言，沒等常偉思表態就大聲說道：“首長，我提個要求，以前提過的——信息對等！”
常偉思將軍擡起頭，“沒有任何一個軍事行動是信息對等的，這點也請到會的專家學者們諒解，我們不可能給你們介紹更多的背景資料。”
“但我們不一樣。”史強說，“警方從作戰中心成立之初就一直參與，可直到現在，我們連這個機構到底是幹什麽的都不知道。而且，你們正在把警方排擠出去，你們一步步熟悉我們的工作，然後把我們一個個趕走。”
與會的另外幾名警官都在低聲制止史強。史強敢對常偉思這樣級別的首長這麽說話，汪渺有些吃驚，而後者的反擊更犀利。
“我說大史，現在看來，你在部隊上的老毛病還沒改。你能代表警方嗎？你因為自己的惡劣行為已被停職好幾個月了，馬上就要被清除出公安隊伍。我調你來，是看重你在城市警務方面的經驗，你要珍惜這次機會。”
大史用粗嗓門說：“那我是戴罪立功了？你們不是說那都是些歪門邪道的經驗嗎？”
“但有用。”常偉思對史強點點頭，“有用就行，現在顧不了那麽多了，這是戰爭時期。”
“什麽都顧不了了，”一位CIA的情報官員用標準的普通話說，“我們不能再用常規思維。”
那位英軍上校顯然也能聽懂中文，他點點頭，“To be or not to be…”
“他說什麽？”史強問汪渺。
“沒什麽。”汪渺機械地回答。這些人似乎在夢囈，戰爭時期？戰爭在哪兒？他扭頭望向大廳的落地窗，透過窗子可以看到遠處大院外面的城市：春天的陽光下，街道上車流如織；草坪上有人在遛狗，還有幾個孩子在玩耍……
裏面和外面的世界，哪個更真實？
常將軍講道：“最近，敵人的攻擊明顯加強了，目標仍是科學界高層，請你們先看一下文件中的那份名單。”
汪渺抽出文件中最上面的那張紙，是用大號字打印的，名單顯然擬得很倉促，中文和英文姓名都有。
“汪教授，看到這份名單，您有什麽印象？”常偉思看著汪渺問。
“我知道其中的三人，都是物理學最前沿的著名學者。”汪渺答道，有些心不在焉，他的目光鎖定在最後一個名字上，在他的潛意識中，那兩個字的色彩與上面幾行字是不同的。怎麽會在這裏看到她的名字？她怎麽了？
“認識？”大史用一根被煙熏黃的粗指頭指著文件上的那個名字問，汪渺沒有反應。“呵，不太認識。想認識？”
現在，汪渺知道常偉思把他以前的這個戰士調來是有道理的，這個外表粗俗的家夥，眼睛跟刀子一樣。他也許不是個好警察，但確實是個狠角色。
那是一年前，汪渺是“中華二號”高能加速器項目納米構件部分的負責人。那天下午在良湘的工地上，一次短暫的休息中，他突然被眼前的一幅構圖吸引了。作為一名風景攝影愛好者，現實的場景經常在他眼中形成一幅幅藝術構圖。構圖的主體就是他們正在安裝的超導線圈，那線圈有三層樓高，安裝到一半，看上去是一個由巨大的金屬塊和亂麻般的超低溫制冷劑管道組成的怪物，仿佛一堆大工業時代的垃圾，顯示出一種非人性的技術的冷酷和鋼鐵的野蠻。就在這金屬巨怪前面，出現了一個年輕女性纖細的身影。這構圖的光線分布也很絕：金屬巨怪淹沒在臨時施工頂棚的陰影裏，更透出那冷峻、粗糙的質感；而一束夕陽金色的光，透過頂棚的孔洞正好投在那個身影上，柔和的暖光照著她那柔順的頭發，照著工作服領口上白皙的脖頸，看上去就像一場狂暴的雷雨後，巨大的金屬廢墟上開出了一朵嬌柔的花……
“看什麽看，幹活兒！”
汪渺嚇了一跳，然後發現納米研究中心主任說的不是他，而是一名年輕工程師，後者也和自己一樣呆呆地望著那個身影。汪渺從藝術中回到現實，發現那位女性不是一般的工作人員，因為總工程師陪同著她，在向她介紹著什麽，一副很尊敬的樣子。
“她是誰？”汪渺問主任。
“你應該知道她的，”主任說，用手劃了一大圈，“這個投資二百億的加速器建成後，第一次運行的可能就是驗證她提出的一個超弦模型。要說在論資排輩的理論研究圈子，本來輪不到她的，可那些老家夥不敢先來，怕丟人，就讓她撿了個便宜。”
“什麽？楊冬是……女的？！”
“是的，我們也是在前天見到她時才知道。”主任說。
那名工程師問：“她這人是不是有什麽心理障礙，要不怎麽會從來不上媒體呢？別像是錢鐘書似的，到死大家也沒能在電視上看上一眼。”
“可我們也不至於不知道錢鐘書的性別吧？我覺得她童年一定有什麽不尋常的經歷，以致得了自閉癥。”汪渺說，多少有一些酸葡萄心理。
楊冬和總工程師走過來，在經過時她對他們微笑著點點頭，沒說一句話，但汪渺記住了她那清澈的眼睛。
當天晚上汪渺坐在書房裏，欣賞著掛在墻上的自己最得意的幾幅風景攝影，他的目光落在一幅塞外風光上——那是一個荒涼的山谷，雪山從山谷的盡頭露出一抹白；山谷的這一端，半截滄桑的枯木占據了幾乎三分之一的畫面。汪渺在想象中把那個縈繞在他腦海中的身影疊印到畫面上，讓她位於山谷的深處，看去很小很小；這時汪渺驚奇地發現，整個畫面蘇醒過來，仿佛照片中的世界認出了那個身影，仿佛這一切本來就是為她而存在。他又依次在想象中將那個身影疊印到另外幾幅作品上，有時還將她那雙眼睛作為照片上空曠蒼穹的背景，那些畫面也都蘇醒過來，展現出一種汪渺從未想象過的美。以前，汪渺總覺得自己的攝影作品缺少某種靈魂；現在他知道了，缺的是她。
“名單上的這些物理學家，在不到兩個月的時間裏，先後自殺。”常偉思說。
晴天霹靂，汪渺的大腦一片空白。後來這空白中漸漸有了圖像，那是他那些黑白風景照片，照片中的大地沒有了她的身影，天空抹去了她的眼睛，那些世界死了。
“是……什麽時候？”汪渺呆呆地問。
“在不到兩個月的時間裏。”常將軍重覆道。
“你是指最後一位吧。”坐在汪渺旁邊的大史得意地說，然後壓低聲音，“她是最後一位自殺者，前天晚上，服過量安眠藥。她死得很順溜，沒有痛苦。”
剎那間，汪渺居然對大史有了那麽一絲感激。
“為什麽？”汪渺問，那些照片上死去的風景畫仍在他的腦海中幻燈似的循環浮現。
常偉思回答道：“現在能肯定的只有一點：促使他們自殺的原因是相同的。但原因本身在這裏很難說清，也可能對我們這些非專業人士根本就說不清。文件中附加了他們遺書的部分內容，各位會後可以仔細看看。”
汪渺翻翻那些遺書的覆印件，都是長篇大論。
“丁儀博士，您能否把楊冬的遺書給汪教授看一下？她的最簡短，也最有概括性。”
那個一直低著頭沈默的人半天才有所反應，掏出一個白色的信封隔著桌子遞給汪渺，大史在旁邊低聲說：“他是楊冬的男友。”汪渺這才想起自己在良湘的高能加速器工地中也見過丁儀，他是理論組的成員，這名物理學家因在對球狀閃電（註：此處參見作者本人的《球狀閃電》。）的研究中發現宏原子而聞名於世。汪渺從信封中抽出一片散發出清香的東西，形狀不規則，不是紙，竟是一片白樺樹皮，上面有一行娟秀的字：一切的一切都導向這樣一個結果：物理學從來就沒有存在過，將來也不會存在。我知道自己這樣做是不負責任的，但別無選擇。
連簽字都沒有，她就走了。
“物理學……不存在？”汪渺茫然四顧。
常將軍合上文件夾，“有一些相關的具體信息與世界上三臺新的高能加速器建成後取得的實驗結果有關，很專業，我們就不在這裏討論了。我們首先要調查的是‘科學邊界’學會。聯合國教科文組織將2005年定為世界物理年，這個組織就是在這一年國際物理學界頻繁的學術會議和交流活動中逐漸誕生的，是一個松散的國際性學術組織。丁博士，您是理論物理專業的，能進一步介紹一下它的情況嗎？”
丁儀點點頭說：“我與‘科學邊界’沒有任何直接聯系，不過這個組織在學術界很有名。它的宗旨是：自上個世紀下半葉以來，物理學古典理論中的簡潔有力漸漸消失了，理論圖像變得越來越覆雜、模糊和不確定，實驗驗證也越來越難，這標志著物理學的前沿探索似乎遇到了很大的障礙和困難。‘科學邊界’試圖開辟一條新的思維途徑，簡單地說就是試圖用科學的方法找出科學的局限性，試圖確定科學對自然界的認知在深度和精度上是否存在一條底線——底線之下是科學進入不了的。現代物理學的發展，似乎隱隱約約地觸到了這條底線。”
“很好。”常偉思說，“據我們了解，這些自殺的學者大部分與‘科學邊界’有過聯系，有些還是它的成員。但沒有發現諸如邪教精神控制或使用違法藥物這類的犯罪行為。也就是說，即使‘科學邊界’對那些學者產生過影響，也是通過合法的學術交流途徑。汪教授，他們最近與您有聯系，我們想了解一些情況。”
大史粗聲粗氣地開口說：“包括聯系人的姓名、見面地點和時間、談話內容，如果交換過文字資料或電子郵件的話……”
“大史！”常偉思厲聲制止了他。
“不吱聲沒人拿你當啞巴！”旁邊一位警官探過身去對大史低聲說，後者拿起桌上的茶杯，看到裏面的煙頭後，“咚”的一聲又放下了。
大史又令汪渺像吃了蒼蠅一樣難受，剛才那一絲感激消失得無影無蹤。但他還是克制著回答了這個問題：“我與‘科學邊界’的接觸是從認識申玉菲開始的，她是一名日籍華裔物理學家，現在為一家日資公司工作，就住在這個城市。她曾在三菱電機的一家實驗室從事納米材料研究，我們是在今年年初的一次技術研討會上認識的。通過她，又認識了幾位物理專業的朋友，都是‘科學邊界’的成員，國內國外的都有。和他們的交往時，談的都是一些很……怎麽說呢，很終極的問題，主要就是丁博士剛才提到的科學底線的問題。
“我一開始對這些問題沒有太大的興趣，只是作為消遣。我是搞應用研究的，在這方面水平不高，主要是聽他們討論和爭論。這些人思想都很深刻，觀點新穎，自己感覺同他們交流，思想開闊了許多，漸漸變得很投入了。但討論的話題僅限於此，都是天馬行空的純理論，沒有什麽特別的。他們曾邀請我加入‘科學邊界’，但那樣的話，參加這樣的研討會就變成了一項義務，我因為精力有限就謝絕了。”
“汪教授，我們希望您接受邀請，加入‘科學邊界’學會，這也是我們今天請您來的主要目的。”常將軍說，“我們希望能通過您這個渠道，得到一些這個組織的內部信息。”
“您是說讓我去臥底嗎？”汪渺不安地問。
“哇哈哈，臥底！”大史大笑一聲。
常偉思責備地看了大史一眼，對汪渺說：“只是提供一些情況，我們也沒有別的渠道。”
汪渺搖搖頭：“對不起，首長。我不能幹這事。”
“汪教授，‘科學邊界’是一個由國際頂尖學者構成的組織，對它的調查是一件極其覆雜和敏感的事，我們真的是如履薄冰。沒有知識界的幫助，我們寸步難行，所以才提出了這個唐突的要求，希望您能理解。不過我們也尊重您的意願，如果不同意，我們也是能夠理解的。”
“我……工作很忙，也沒有時間。”汪渺推托道。
常偉思點點頭，“好的，汪教授，那我們就不再耽誤您的時間了，謝謝您能來參加這次會議。”
汪渺楞了幾秒鐘，才明白他該離開了。
常偉思禮貌地把汪渺送到會議室門口時，大史在後面大聲說：“這樣挺好，我壓根兒就不同意這個方案。已經有這麽多書呆子尋了短見，讓他去不是‘肉包子打狗’嗎？”
汪渺返身回去，走到大史身旁，努力克制著自己的憤怒，“你這麽說話實在不像一名合格的警官。”
“我本來就不是。”
“那些學者自殺的原因還沒有搞清楚。你不該用這麽輕蔑的口氣談論他們，他們用自己的智慧為人類社會做出的貢獻，是任何人都不可替代的。”
“你是說他們比我強？”大史在椅子上仰頭看著汪渺，“我總不至於聽人家忽悠幾句就去尋短見。”
“那你是說我會？”
“總得對您的安全負責吧。”大史看著汪渺，又露出他招牌式的傻笑。
“在那種情況下我比你要安全得多，你應該知道，一個人的鑒別能力是和他的知識成正比的。”
“那不見得，像您這樣的……”
“大史，你要再多說一句，也從這裏出去好了！”常偉思嚴厲地喝斥道。
“沒關系，讓他說，”汪渺轉向常將軍，“我改變主意了，決定按您的意思加入‘科學邊界’。”
“很好，”大史連連點頭，“進去後機靈點兒，有些事順手就能做，比如瞄一眼他們的電腦，記個郵件地址或網址什麽的……”
“夠了！你誤會了，我不是去臥底，只是想證明你的無知和愚蠢！”
“如果您過一陣兒還活著，那自然也就證明了。不過恐怕……嘿嘿。”大史仰著頭，傻笑變成了獰笑。
“我當然會一直活下去，但實在不想再見到你這號人了！”
常偉思一直把汪渺送下了樓梯，並安排車送他，在道別時說：“史強就那種脾氣，其實他是一名很有經驗的刑警和反恐專家。二十多年前，他曾是我連裏的一名戰士。”
走到車前，常偉思又說：“汪教授，你一定有很多問題要問。”
“剛才您說的那些，與軍方有什麽關系？”
“戰爭與軍方當然有關系。”
汪渺迷惑地看看周圍明媚春光中的一切，“可戰爭在哪兒？現在全球一處熱點都沒有，應該是歷史上最和平的年代了。”
常偉思露出了高深莫測的笑容：“你很快就會知道一切的，所有人都會知道。汪教授，你的人生中有重大的變故嗎？這變故突然完全改變了你的生活，對你來說，世界在一夜之間變得完全不同。”
“沒有。”
“那你的生活是一種偶然，世界有這麽多變幻莫測的因素，你的人生卻沒什麽變故。”
汪渺想了半天還是不明白。
“大部分人都是這樣嘛。”
“那大部分人的人生都是偶然。”
“可……多少代人都是這麽平淡地過來的。”
“都是偶然。”
汪渺搖頭笑了起來，“得承認今天我的理解力太差了，您這豈不是說……”
“是的，整個人類歷史也是偶然，從石器時代到今天，都沒什麽重大變故，真幸運。但既然是幸運，總有結束的一天；現在我告訴你，結束了，做好思想準備吧。”
汪渺還想問下去，但將軍與他握手告別，阻止了他下面的問題。
上車後，司機開口問汪渺家的地址，汪渺告訴他後，隨口問道：“哦，接我來的不是你？我看車是一樣的。”
“不是我，我是去接丁博士的。”
汪渺心裏一動，便向司機打聽丁儀的住處，司機告訴了他。當天晚上，他就去找丁儀。
05.臺球
推開丁儀那套嶄新的三居室的房門，汪渺聞到了一股酒味，看到丁儀躺在沙發上，電視開著，他的雙眼卻望著天花板。汪渺四下打量了一下，看到房間還沒怎麽裝修，也沒什麽家具和陳設，寬大的客廳顯得很空，最顯眼的是客廳一角擺放的一張臺球桌。
對汪渺的不請自來，丁儀倒沒表示反感，他顯然也想找人說話。“這套房子是三個月前買的，”丁儀說，“我買房子幹什麽？難道她真的會走進家庭？”他帶著醉意笑著搖搖頭。
“你們……”汪渺想知道楊冬生活中的一切，但又不知該如何問。
“她像一顆星星，總是那麽遙遠，照到我身上的光也總是冷的。”丁儀走到窗前看著夜空，像在尋找那顆已逝去的星辰。
汪渺也沈默下來。很奇怪，他現在就是想聽一聽她的聲音，一年前那個夕陽西下的時刻，她同他對視的那一瞬間沒有說話，他從來沒有聽到過她的聲音。
丁儀一揮手，像要趕走什麽，將自己從這哀婉的思緒中解脫出來。
“汪教授，你是對的，別跟軍方和警方糾纏到一塊兒，那是一群自以為是的白癡。那些物理學家的自殺與‘科學邊界’沒有關系，我對他們解釋過，可解釋不清。”
“他們好像也做過一些調查。”
“是，而且這種調查還是全球範圍的，那他們也應該知道，其中的兩人與‘科學邊界’沒有任何來往，包括——楊冬。”丁儀說出這個名字時顯得很吃力。
“丁儀，你知道，我現在也卷進這件事裏了。所以，關於使楊冬做出這種選擇的原因，我很想知道，我想你一定知道一些。”汪渺笨拙地說道，試圖掩蓋他真正的心跡。
“如果知道了，你只會卷得更深。現在你只是人和事卷進來了，知道後連精神也會卷進來，那麻煩就大了。”
“我是搞應用研究的，沒有你們理論派那麽敏感。”
“那好吧，打過臺球嗎？”丁儀走到了臺球桌前。
“上學時隨便玩過幾下。”
“我和她很喜歡打，因為這讓我們想到了加速器中的粒子碰撞。”丁儀說著拿起黑白兩個球，將黑球放到洞旁，將白球放到距黑球僅十厘米左右的位置，問汪渺，“能把黑球打進去嗎？”
“這麽近誰都能。”
“試試。”
汪渺拿球桿，輕擊白球，將黑球撞入洞內。
“很好，來，我們把球桌換個位置。”丁儀招呼一臉迷惑的汪渺，兩人擡起沈重的球桌，將它搬到客廳靠窗的一角。放穩後，丁儀從球袋內掏出剛才打進去的黑球，將它放到洞邊，又拾起那個白球，再次放到距黑球十厘米左右的地方，“這次還能打進去嗎？”
“當然。”
“打吧。”
汪渺再次輕而易舉地將黑球打入洞內。
“搬。”丁儀揮手示意，兩人再次擡起球桌，搬到客廳的第三個角，丁儀又將黑白兩個球擺放到同樣的位置，“打吧。”
“我說，我們……”
“打吧。”
汪渺無奈地笑笑，第三次將黑球擊入洞內。
他們又搬了兩次臺球桌，一次搬到了客廳靠門的一角，最後一次搬回了原位。丁儀又兩次將黑白球擺到洞前的位置，汪渺又兩次將黑球擊入洞內。這時兩人都有些出汗了。
“好了，實驗結束，讓我們來分析一下結果。”丁儀點上一枝煙說，“我們總共進行了五次試驗，其中四次在不同的空間位置和不同的時間，兩次在同一空間位置但時間不同。您不對結果震驚嗎？”他誇張地張開雙臂，“五次，撞擊試驗的結果居然都一樣！”
“你到底想表達什麽？”汪渺喘著氣問。
“你現在對這令人難以置信的結果做出解釋，用物理學語言。”
“這……在五次試驗中，兩個球的質量是沒有變化的；所處位置，當然是以球桌面為參照系來說，也沒有變化；白球撞擊黑球的速度向量也基本沒有變化，因而兩球之間的動量交換也沒有變化，所以五次試驗中黑球當然都被擊入洞中。”
丁儀拿起撂在地板上的一瓶白蘭地，把兩個臟兮兮的杯子分別倒滿，遞給汪渺一杯，後者謝絕了。
“應該慶祝一下，我們發現了一個偉大的定律：物理規律在時間和空間上是均勻的。人類歷史上的所有物理學理論，從阿基米德原理到弦論，以至人類迄今為止的一切科學發現和思想成果，都是這個偉大定律的副產品，與我們相比，愛因斯坦和霍金才真是搞應用的俗人。”
“我還是不明白你想表達什麽。”
“想象另一種結果：第一次，白球將黑球撞入洞內；第二次，黑球走偏了；第三次，黑球飛上了天花板；第四次，黑球像一只受驚的麻雀在房間裏亂飛，最後鉆進了您的衣袋；第五次，黑球以接近光速的速度飛出，把臺球桌沿撞出一個缺口，擊穿了墻壁，然後飛出地球，飛出太陽系，就像阿西莫夫（註：這裏指阿西莫夫的科幻小說《臺球》。）描寫的那樣。這時您怎麽想？”
丁儀盯著汪渺，後者沈默許久才問：“這事真的發生了，是嗎？”
丁儀將手中的兩杯酒都仰頭灌下去，兩眼直勾勾地看著臺球桌，仿佛那是個魔鬼，“是的，發生了。近年來，基礎理論研究的實驗驗證條件漸漸成熟，有三個昂貴的‘臺球桌’被造了出來，一個在北美，一個在歐洲，還有一個你當然知道，在中國良湘，你們納米中心從那裏賺了不少錢。
“這些高能加速器將實驗中粒子對撞的能量提高了一個數量級，這是人類以前從未達到過的。在新的對撞能級下，同樣的粒子，同樣的撞擊能量，一切試驗條件都相同，結果卻不一樣。不但在不同的加速度上不一樣，在同一加速器不同時間的試驗中也不一樣，物理學家們慌了，把這種相同條件的超高能撞擊試驗一次次地重覆，但每次的結果都不同，也沒有規律。”
“這意味著什麽呢？”汪渺問，看到丁儀盯著自己不做聲，他又補充道，“哦，我搞納米，也接觸物質微觀結構，但比起你們來要淺好幾個層次，請指教一下。”
“這意味著物理規律在時間和空間上不均勻。”
“這又意味著什麽呢？”
“往下您應該能推論出來吧，那個將軍都想出來了，他真是個聰明人。”
汪渺看著窗外沈思著，外面城市的燈海一片燦爛，夜空中的星星被淹沒得看不見了。
“這就意味著宇宙普適的物理規律不存在，那物理學……也不存在了。”汪渺從窗外收回目光說。
“‘我知道自己這樣做是不負責任的，但別無選擇。’”丁儀緊接著說，“這是她遺書的後半部分，您無意中剛說出了前半部分，現在多少能夠理解她吧。”
汪渺從臺球桌上拿起剛才他打過五次的那個白球，撫摸了一會兒輕輕放下，“這對一個前沿理論的探索者確實是個災難。”
“在理論物理這個領域要想有所建樹，需要一種宗教般的執著，這很容易把人引向深淵。”
告辭時，丁儀給了汪渺一個地址。
“你如果有空，拜托去看看楊冬的母親。楊冬一直和她住在一起，女兒是她生活的全部，現在就一個人了，很可憐。”
汪渺說：“丁儀，你知道得顯然比我多，就不能再透露一點嗎？你真的相信物理規律在時空上不均勻？”
“我什麽都不知道……”
丁儀與汪渺對視了好長時間，最後說：“這是個問題。”
汪渺知道，他不過是接下了那位英軍上校的話：生存還是死亡，這是個問題。
06.射手和農場主
第二天是周末，汪渺反而起得很早，帶上相機騎著自行車出去了。作為一名攝影愛好者，他最向往的題材是人跡罕至的荒野，但人到中年，已經沒有精力進行這種奢侈的享受了，大多數時間只能在城市裏拍風景了。他有意無意地選取城市中那些散發著蠻荒氣息的角落，如公園中幹涸的湖底、建築工地上翻出的新土、鉆出水泥縫隙的野草等。為了消除背景上城市的俗艷色彩，他只使用黑白膠片，沒想到竟自成一派，漸漸小有名氣，作品入選了兩次大影展，還加入了攝影家協會。每次出去拍攝，他就這樣騎著自行車在城市裏隨意亂轉，捕捉著靈感和他需要的構圖，有時一轉就是一整天。
今天，汪渺的感覺有些異樣。他的攝影以古典風格的沈穩凝重見長，但今天，他很難再找到創造這種構圖所需要的穩定感，在他的感覺中，這座正在晨曦中蘇醒的城市似乎建立在流沙上，它的穩定是虛幻的。在剛過去的那一夜，那兩顆臺球一直占據著他長長的夢境，它在黑色的空間中無規則地亂飛，在黑色的背景下，黑球看不見，它只有在偶爾遮擋白球時才顯示一下自己的存在。
難道物質的本原真的是無規律嗎？難道世界的穩定和秩序，只是宇宙某個角落短暫的動態平衡？只是混亂的湍流中一個短命的旋渦？
不知不覺中，他已騎到了新落成的CCTV大廈腳下。他停下車，坐到路邊，仰望這A字形的巍峨建築，試圖找回穩定的感覺，順著大廈在朝陽中閃爍的尖頂的指向，他向深不見底的藍色蒼穹望去，腦海中突然浮現出兩個詞：射手、農場主。
在“科學邊界”的學者們進行討論時，常用到一個縮寫詞：SF，它不是指科幻，而是上面那兩個詞的縮寫。這源自兩個假說，都涉及到宇宙規律的本質。
“射手”假說：有一名神槍手，在一個靶子上每隔十厘米打一個洞。設想這個靶子的平面上生活著一種二維智能生物，它們中的科學家在對自己的宇宙進行觀察後，發現了一個偉大的定律：“宇宙每隔十厘米，必然會有一個洞。”它們把這個神槍手一時興起的隨意行為，看成了自己宇宙中的鐵律。
“農場主假說”則有一層令人不安的恐怖色彩：一個農場裏有一一群火雞，農場主每天中午十一點來給它們餵食。火雞中的一名科學家觀察這個現象，一直觀察了近一年都沒有例外，於是它也發現了自己宇宙中的偉大定律：“每天上午十一點，就有食物降臨。”它在感恩節早晨向火雞們公布了這個定律，但這天上午十一點食物沒有降臨，農場主進來把它們都捉去殺了。
汪渺感到腳下的路面像流沙般滑動，A字形大廈仿佛搖晃起來，他趕緊收回目光。
僅僅是為了擺脫不安，汪渺強迫自己拍完了一個膠卷，午飯前回到了家。妻子帶著孩子出去玩，中午不回來了。往常，汪渺一定會迫不及待地把膠卷沖出來，但今天他一點興致都沒有。簡單地吃過午飯後，他倒頭便睡，由於昨天夜裏沒睡好，一覺睡醒後都快五點了。他這時才想起上午拍的膠卷，便鉆到那間由壁櫥改成的狹窄暗室裏去沖洗。
膠片很快沖出來了，他開始查看哪張值得放大洗成照片，在第一張就發現了一件離奇的事。這張拍的是一個大商場外的一小片草地，他看到底片正中有一行白色的東西，細看是一排數字：l200：00：00。
第二張底片上也有數字：ll99：49：33。
整卷膠片，每張底片上都有小小的一排數字！
第三張：1199：40：l8；第四張：ll99：32：07；第五張：1199：28：51；第六張：1199：l5：4l；第七張：1199：07：38；第八張：1198：53：09……第三十四張：l194：50：49；第三十六張，也是最後一張：1194：16：37。
汪渺立刻想到是膠卷的問題。他使用的l988年產的萊卡M2型相機，全機械手動，沒有任何自動化功能，更不可能往膠片上疊印日期一類的數字。僅憑其品質卓絕的鏡頭和機械機構，即使在數碼時代，也是專業相機中的貴族。
重新查看每張底片，汪渺很快發現了這些數字的第一個詭異之處：它們自動適應背景。如果背景：是黑色，數字則為白色，白色背景上的數字就是黑色，似乎是為了形成最大的反差便於觀察者看清。當汪渺再看第十六張底片時，心跳加快了，感到暗室中有一股寒氣沿著脊背升上來：這張拍的是以一面老墻為背景的一棵枯樹，老墻斑駁一片，在照片上黑白相間。在這樣的背景上，那行數字以正常的位置無
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）