第一部 1986 (1)
關燈
小
中
大
雷東寶滿意地站在一團溫暖的臭氣裏,看著幾頭肥豬被趕上斜坡,趕進拖拉機,擠成一團地被運往殺豬場。身邊走來豬場場長雷忠富,雷忠富遞來一枝煙,雷東寶不吸,揮手擋回去,雷忠富也沒強勸,全村都知道書記不吸煙,光喝酒。
“書記,一天一個價啊,每天到士根哥那裏批價錢,我都讓他加幾分。可價格這樣漲,要豬的人還一早就來排隊。我恨不得把那些豬娘也賣了。”
“徐書記,我聽徐書記的話,沒錯。你們聽我的沒錯,忠富,服了吧?今年收入比你養魚,多還是少?”
雷忠富嘿嘿地笑,不答。年中時候雷東寶頂著上上下下的罵名改革收入分配辦法後,他的收入到年底豬成批岀欄,豬價又漲時候,徹底爆發。前不久剛發年終獎,他拿錢拿得心虛,他的收入甚至高過雷東寶。可雷忠富不善溜須拍馬,不肯接雷東寶的話茬,雖然覺得雷東寶說得沒錯。
雷東寶道:“開春,我再給你造排豬舍,只能給你造一排,其他的錢我要拿來改造我們小雷家村。”
雷忠富小心地問:“大家富裕了,會自己造新房,村裏忙活啥呢?”
“你又沒集體觀念了吧。都插蠟燭一樣,這兒插一枝,那兒插一枝,從山頭上看下來亂套套,像什麽樣。”
“可是,趁市面好,更應該把錢用到發展上,豬場要是再建兩排豬舍,只有更賺錢。”
“你也算聰明腦袋,也不看看,哪裏還有再造兩排豬舍的位置?我得把你旁邊的屋子都騰出來,搬別處去,你這兒才能再擴。否則,你讓我造兩層樓豬舍?”
“大夥兒肯搬嗎?都是祖宗傳下的地基啊。搬了的話,那些祖堂怎麽辦?還造嗎?”
“村裏出錢讓他們住新屋,換你,搬嗎?”
“可村裏得砸進去多少錢,書記,我們正缺錢。好吧,我不勸你,反正別人能搬新房,我也能搬,我幹嗎勸你。”
雷東寶嘩啦啦地笑,道:“本來就別勸我,村子富了,不讓老百姓沾點便宜,我們不成剝削者了嗎?忠富,你放心,我看你比士根哥還能操心,我雷東寶做事心裏有數。”
雷忠富將信將疑,下班後去已經被整岀半個山頭的後山瞧。卻見雷東寶、雷士根都在,還有一個陌生青年。走近一瞧,認識,這不是雷東寶那個很能幹的小舅子嗎?看來春節臨近他又回家了。雷忠富上去打招呼,宋運輝也認識雷忠富,兩人握手寒暄,旁邊雷東寶道:“忠富不放心哪,忠富非來看了才放心哪。”
雷士根解釋道:“忠富,怨不得你不放心,我最先也不理解,前陣子跟鄉裏一說,也不知他們怎麽傳到縣裏,沒兩天縣裏就打電話來問,縣裏一直說好,說支持。我問縣裏我們把錢都拿來給村民蓋房了,發展缺錢怎麽辦。縣長親口向東寶書記保證,只要小雷家建設得好,上級領導參觀了讚不絕口,村辦企業發展的錢,他批,問銀行貸款。”
“問銀行借錢要利息。”雷忠富仔細地找出問題焦點。
雷東寶笑道:“忠富你落後。靠我們自己一點一點滾,滾到什麽時候去。你看去年縣裏貸一大筆錢給我們,我們電線廠擴了,豬場擴了,一年多掙多少?明年就可以把貸款連本帶利全部還清,以後幾十萬幾十萬掙的都是我們自己的了。過去如果不是從信用社貸來錢開磚廠買拖拉機,你說我們磚廠猴年馬月才能打敗縣磚瓦廠?忠富,你要解放思想了啊。你跟我說的啥,再造兩排豬舍?眼光太窄了,我只要拿到貸款,豬舍給你翻倍,讓你手下管一萬頭豬。”
雷士根笑道:“要是手下的豬能跟以前魚塘裏的魚一樣多,忠富做夢都會笑咧。忠富,我們得分析,縣裏憑什麽要貸款給我們小雷家,而不是給別家。我們為什麽要把村民生活搞上去呢,首先是告訴縣裏,我們拿來的錢都是用來搞活經濟,富裕老百姓,不是胡吃海花;然後是告訴銀行,我們錢多,我們還得起,你們盡管放心貸給我們;最後,領導們要政績,要面子,我們滿足他們,他們為了面子更好看,肯定得支持我們。當然,村民日子過得好,我們自己不也得實惠嗎?小宋,你聽聽我說得對不對?不過我話糙,說不來理論。”
雷忠富這才明白,這裏面還有那麽多大道理在,原來村支書和隊長都是不一般的明白人。宋運輝聽了也點頭,原來又是一出曲線救國,神州處處是曲線。不過,宋運輝提醒道:“發展不能過快,得循序漸進。否則投資上馬太多,還貸壓力過重,你們村會不勝重負。”
“小輝膽子小。你不是說你們廠國家一批就是成千上百萬美金嗎?還是美金,我們才一點人民幣。不怕。”
宋運輝分辯道:“我們兩家性質不一樣,我們是大國營,不怕虧損,國家擔著。你們幾乎是小雷家自負盈虧,虧了,怎麽辦?”
雷東寶狡猾地笑道:“我們虧了,也是國家的,銀行能挨家挨戶問我們小雷家村民要錢嗎?國家能把我們小雷家村沒收了?關鍵是,我們會虧嗎?現在,我們是做什麽,賣光什麽,我們只要擴大規模,我們賺的錢就多。”
宋運輝笑道:“你別跟我爭道理,反正小心無大礙。我跟你說了,這塊地,我只能給你畫水電道路排汙等的配套圖,還有畫個房屋的位置。房子怎麽造,你自己看著辦,別造成我爸媽家那種不倫不類的,像足碉堡,裏面廚房造得可以擺開大圓桌,廁所塞在樓梯下,都沒地方淋浴,這很不合理。寧可造得簡單幹凈點。有機會,你去廣州深圳珠海那一帶看看,那兒新造起好多房子,聽說是學香港的。我們這次去廣州,去看了白天鵝賓館,一點不比西德見的差。大哥,你能造房子,你去看了就知道怎麽造。”
“你別廢話,你把房子裏面房間怎麽安排都畫給我,我自然知道怎麽造。”
宋運輝蹲下身,將自己曾經拜訪過的德國工程師家的屋內布局用樹枝在泥地上大致畫出來,三個雷在一邊看著議論紛紛。有說客廳門太小,不夠氣派,有說廚房太小,一家子人上哪兒吃飯,也有說要那麽大廁所幹什麽。宋運輝一一跟他們解釋,說廁所裏面以後還得放洗衣機、浴缸等大家夥,廚房就是廚房,吃飯在別處,客廳門不用太大,太大冬天漏風,夏天管不住蚊子。小雷家三個人肯定了廁所,但是把廚房和客廳布局都中國化了一下,雷士根解釋得也有理,客廳門太小,怎麽擡得進老大的竹筐,這畢竟是農民家。
眼看天暗得看不見,雷東寶才領著宋運輝回家去,他家,程開顏與雷母聊不上,正百無聊賴地等著宋運輝,見兩人回來才高興。等吃飯的當兒,宋運輝鋪開雷東寶提供給他的土法測繪圖,拿尺比劃著,計算著,先規劃出房屋位置,大多是三四家,四五家連著一排,房子南北朝向,南北縱向寬馬路配東西橫向人行道,馬路兩邊還要種樹;家家都有庭院,統一排水,統一接用鄉裏通來的自來水,電線就跟金州新車間老外的設計一樣,都埋在人行道下的電纜溝裏,宋運輝覺得這樣安放電線很整潔,費用也不比豎電線桿高到哪兒去,就蒙雷東寶國外都是這樣,雷東寶就給信了。
只要閉上眼睛,雷東寶就能想象得出新房子造起來後,那將是什麽模樣,簡直跟以前軍區司令部大院差不多,沒想到赤腳下地的農民們也能住上司令官們才住得起的洋房。他興奮地要宋運輝添魚池,添花園,添鍛煉場地,都被宋運輝無情否認了,宋運輝說,這才是一期,三十幾戶人家,花園魚池得等搬空一批,騰出一大批宅基地後,在二期三期時候再考慮。
雷東寶的積極性沒被打擊,而是又狡猾地笑著取出另一張圖紙,那是全村勘測圖。他粗壯的手握住一枝細細的HB鉛筆,輕輕地在圖紙上畫出一塊面積,說這是安置一期三十幾戶人家的地方,又往別處,輕輕畫出一塊更大的面積,說這是眼下這三十幾戶人家分布的地塊。畫完後,考問小舅子,明白他這是什麽意思嗎?
宋運輝考慮了一下,就明白了雷東寶的意思,雷東寶這是化零為整,把零落分布的農村宅基地都集中到一處,而且是集中到有緩坡的一處,整理岀大片面積的平地給發展工廠豬場之用。等到二期三期上馬,小雷家可以騰出大片平地。他倒是煞費苦心,既然批不出農田,他就這麽螺螄殼裏做道場。既給了上級領導小雷家興旺發達的表象換取貸款批示,又給了小雷家村民實實在在的好處,最後還騰出村集體發展的空間,一舉三得。宋運輝由衷表揚雷東寶現在考慮問題很全面。
雷東寶聽了很得意,連聲說那是當然。然後,雷東寶就逼著宋運輝將他媽沒炒完的菜接手了,一點不拿宋運輝當客人供著。宋運輝也沒在意,覺得這樣才不見外。
雷母見兒子坐客堂間長凳上,一只腳還踩著長凳,知道兒子一時半會兒不會來竈房,便輕聲對宋運輝道:“小輝,唉,東寶還是能聽你的啊。”
宋運輝感到雷母有什麽話要說,便側耳傾聽。“我們講得到一起。”
果然,雷母道:“我背晦了,啥都學不會,燒出來的菜東寶不愛吃,扯來布料做的衣服東寶不愛穿,還得常去麻煩士根媳婦。唉,你說,哪天我要是不能動了……”
宋運輝心領神會,道:“我會再做大哥工作。去年這時候我已經說了,大哥差點跟我翻臉。今年我再試試。”
雷母忙道:“小輝,你們都是讀書人,講道理,我不是想讓東寶忘記你姐姐,你姐姐是好人……”
宋運輝忙打斷這話,“這兩碼事。”但宋運輝不便背著雷東寶將話講得太明,免得雷母回頭拿他的話做雷東寶的工作,萬一給斷章取義了,得把雷東寶激怒。他索性揚聲叫在外面幫雷母糊年畫的程開顏進來搬菜,打斷雷母神秘的談話。
宋運輝很快將菜炒完,吃飯時候問雷東寶,“夏天改革分配方式後,有沒有造成村幹部與村民的對立?”
“有,都背後罵我貪汙犯,但沒人敢當面罵。”
宋運輝不由得笑,這倒是雷東寶的風格,“作為幹部,群眾意見有時也得重視重視。”
“重視個屁,今年年底,就是前幾天年終獎一發,大家又跟著我屁股差點喊東寶書記萬歲了。他們懂啥?他們只看得見眼前一點點小好處。又不是你們廠,大學生多,心眼兒雜。”
宋運輝笑道:“話不能這麽說,話不能這麽說,呵呵。好吧,趕明兒我給你寫篇套得上政策的東西,你背下來,以後你們村有領導來,你照著應答,外場面還是要擺的,說話不能太赤裸裸。跟領導說話,絕不能說為了防止貪汙,怎麽怎麽,你得說,為了鼓動大家的積極性,真正實現能者多勞、多勞多得的社會主義分配制度……”
“行。”雷東寶答應,因為知道宋運輝本事好,又是一心為他好,但同時狐疑,“你說,你腦袋那麽好用,少想些這種有的沒的,不是能幹更多事?”
宋運輝由衷地道:“這種想法,我以前也有,可現在明白,做事,首先得做人。或者說,一半做事,一半做人。大哥,你現在站的還只是小雷家的小舞臺,等往後豬場電線廠規模到相當地步,你也不能不花費部分精力在做人上面了。現在,你們在加速往前滾,就像我們新車間建設時候,底下人看著面貌日新月異的變化,人心極其容易調動,極其容易擰成一股繩,但當發展到一定規模,速度減下來,人心就會浮動了。這時候,你得做到平衡、妥協、拉打壓放,十八般手段一齊上陣。打江山與治江山,完全是不一樣的概念。”
雷東寶卻不以為然:“小輝,我們是不一樣的人。你要我講英語,我講不來,我要你罵人,你也做不到。我什麽性格就怎麽做人,我要是變成你那樣小心仔細,別人會當我昨晚腦袋磕床沿,磕病了。我不是說你有病。”
程開顏“嘩”地笑岀聲來,連連說“大哥說得對,說得好”,宋運輝也無奈地笑,確實,要雷東寶改變待人接物的方式,無疑削足就履。可是,他又覺得雷東寶如此直來直去實在危險,忍不住出言提醒。
飯後雷東寶送他們走一段,見到宋運輝脖子上的圍巾,扯起來拉到程開顏面前,拉得宋運輝也不得不跟著他走,“小程,你織的?”
程開顏藏匿在黑暗中的臉泛著得意,“當然。大哥,我今年給你打一條吧。”
雷東寶火燙似的扔開圍巾,忙道:“我有,小輝姐姐打的,我放櫃子裏,比你打的好得多。還有一幅手套。”
宋運輝笑道:“別嫌,小貓這條圍巾拆了打,打了拆,整打了半年呢,她還未必有時間給你打。大哥,今年有沒有看到合適的人?”
“什麽人?”
“女人。”
“放屁!”
宋運輝這回改變策略,悠篤篤地道:“姐姐的性格我最了解,姐姐若是在天上看著你吃不好穿不好生活沒有著落,她會比你還急。你的心意姐姐還能不知道,你把思念放在心裏就行,生活還是要繼續的。”
“沒可能,我對不起你姐,也對不起你,沒聽你話。你別管我,我自己做事自己知道。別說了。”
“你還有個媽,你如果覺得你已經對不起我姐,你怎麽忍心讓你媽五六十歲的人還來伺候你?你現在這樣,對得起你媽?你別一負再負。”
雷東寶這回想了一下,才道:“我有錢,我給媽請保姆。不用你操心。”
宋運輝不得不道:“我也不忍心看你一個人,這不人道。不過你自己看著辦吧,我們又不可能硬塞一個給你。大哥留步,我們自己回去。”
雷東寶左耳進,右耳岀,回到家就忘了。反而是程開顏念念不忘,坐在宋運輝車後,很是憧憬地道:“小輝,大哥對你姐姐真好啊,你以後會不會……”
“胡說八道,不許胡說,我們要一直作伴到牙齒掉光,眼睛看不見。以後不許提什麽會不會。”
程開顏被宋運輝責備了,心裏反而很高興,臉頰靠著宋運輝的背,甜蜜地道:“是的,我們一直到天荒地老。小輝,我就是老了,也是最好看的小老太婆,是吧?”
“當然,不過你要生個女兒,最好看就輪不到你了。別給大哥織圍巾,他看不上。”
“不是你嫉妒吧?嘻嘻。”
“那當然,你一針一針織的,怎麽能給別人,大哥也不行。抱牢點,這段路顛。”
兩夫妻嘻嘻哈哈地回家。不做車間主任,改做出口科長後,宋運輝在廠區稍微不那麽扮老成了點,顧家的時間也多了點,程開顏不知道多開心。春節前夕,程開顏跟著幼兒園一起放寒假,她還每天看外國電視,研究外國人的禮儀,等宋運輝回來就教他。兩人學得不倫不類,唯一一學就會的是進門出門時候來一個吻。
除夕白天,宋運輝帶著程開顏去他以前上過學的小學初中看看。程開顏強烈要求去宋運輝以前插隊的地方,宋運輝說太遠,這過年過節的別到時候連吃中飯的地方都找不到。程開顏就回家求公婆,她倒是不見外,見到公婆照樣耍無賴。公婆許了,還給準備四只肉包讓兒子掛胸口衣服裏面,等餓了可以吃。宋運輝只得帶著程開顏上路,但包子是說什麽也不帶的。
天氣是越來越熱,大過年的只下了幾場雪子,落地呆沒多久就化了,再沒幾年前滿地是雪的盛況。程開顏快活得不得了,一路嘰嘰喳喳全是她的聲音,一會兒問老是在他們面前飛的黑白相間的是什麽鳥,一會兒問山怎麽越來越多,到了宋運輝以前插隊養豬的地方,已經物是人非,路過的沒一個人認岀已經長大長高又戴上眼鏡很有風度的宋運輝。
宋運輝到空曠處,指著周圍告訴妻子,這裏人多山多平地少,窮得整個大隊只有隊辦有一輛自行車,還是公社發給的,比小雷家當年還窮。當年天天吃紅薯幹,他插隊時候還不讓在山上種板栗之類的東西,說板栗可以當口糧,種了板栗就得扣掉一部分口糧分配,非常荒唐。程開顏從來沒聽說過農村這麽多古怪事,很是擔心地問胃病的人吃了紅薯不是難受死了嗎,又問大家餓死了怎麽辦。宋運輝開玩笑說,他餓死時候就盯著豬耳朵豬尾巴兩只眼睛發綠,恨不得操起切飼料的刀子將豬耳朵尾巴割了。程開顏非常相信,直說宋運輝真可憐。宋運輝說,還有比這個大隊更可憐的,翻過那座不算低的山,裏面還有一個村莊,聽說那裏的地更瘠薄,青黃不接時候吃草根挖樹皮也有聽說。程開顏聽得瞪大眼睛。
兩人中午在路邊發現一家飯店開著,就走進去。一進去就發現裏面真熱鬧,小小店堂竟有兩個大圓桌滿著,兩人進去坐一張方桌邊。程開顏點菜,宋運輝看看其他桌子的人,竟看到一個熟悉的,正是久違的小楊饅頭。看小楊穿著一件不常見的羽絨服,志得意滿的樣子,宋運輝估計小楊可能賺到錢了。他把小楊的事向程開顏一說,程開顏就好奇地回頭看,輕聲問說小楊才多大的人啊。
楊巡見新來的人總是看他,也留意了,卻見那個看上去有點派頭,穿著桂圓黃一手長呢大衣的人沖他笑笑,像是認識他的樣子,他便捏著一只酒杯走過來,滿面笑容地問:“大哥,我們見過?我看著面熟就是叫不上名字了。”
宋運輝心說這滑頭,“小楊,我不會認錯。我家在紅衛村,後來回家聽說你去了東北,怎麽樣,好嗎?看上去做得不錯。”
“哎呀,是你,大哥,你還教我饅頭夾紅燒肉,我到東北天天吃饅頭,往裏夾東西時候就想起你。大哥結婚了?新娘子好漂亮。我本來替人看櫃臺,現在做電線批發了。大哥以後要電線……啊哈,你也找不到我,我在東北啊,呵呵。大哥做什麽?坐機關的嗎?”
宋運輝聽著發笑,卻道:“看來你做得很好,恭喜你。小雷家村登峰電線廠不錯。”
“做再好也沒大哥派頭啊,大哥進門一站,還有新娘子,一看就是吃公糧的。不像我們是倒爺,說出去都丟人。不瞞大哥,我常往登峰電線廠進貨,大哥那裏有熟人嗎?能不能幫我壓些價?我春節後還得去登峰拉兩車電線走,我們小本生意,艱難著呢。”
宋運輝聽著小楊竹筒倒豆子似的說話還是覺得好笑,不過他抓住了事情的本質,“兩車電線?你實力不小了啊。都是自有資金?”
楊巡笑道:“都靠朋友幫忙,這兒借些,那兒借些,總算稍微做出點明堂。大哥,喝酒嗎?坐一桌。”
宋運輝笑道:“謝謝,不打擾你。小楊,既然資金已經足夠,為什麽不就地在東北那些國營廠進電纜?如今價格雙軌制,擡點價,應該進得到電纜。對了,你弟妹們都因你過上好日子了吧?你這個當大哥的真不容易。”
楊巡索性坐下來,詳細地道:“我讓大弟跟著二弟覆習初中課本,明年繼續讀書,不讓他跟我做生意了。你說,我爸要在的話,他肯定不會讓我們失學,是吧?只要有口飯吃,書能讀多少就讀多少,對吧?大哥你看上去就是讀書人。”
宋運輝笑笑,道:“你真了不起。”
“什麽了不起了得起,我只是一個倒爺。說到電纜,大哥你可能不知道,能做電纜的廠正規,用到電纜的也都是國營大廠,我一個倒爺,誰理我啊。我現在跟著同鄉開發票,一張發票得給一份子抽頭,如果攤上個電纜大生意,這發票一開,同鄉還不得把我生意搶了去?現在自己開廠還得註冊了,可我們個人又不讓註冊,註冊了也不讓帶上發票全國跑,只能回稅務所開票,你說我活得起來嗎?”
“不是說很多個體戶拎著印把子全國跑嗎?找家不景氣的工廠,頂個紅帽子,承包也行。”
楊巡皺眉道:“大哥,我出道晚了啊,印把子什麽好處都讓別人搶了,除非我現在找家機關掛靠註冊新單位,否則我還得靠著同鄉。大哥還有沒其他辦法?”
宋運輝搖頭:“我聽你說的都跟聽天方夜談似的。不能跟登峰談談嗎?你拿他們那麽多貨色。”
“不行,登峰財務很規矩。大哥,這是我名字,在東北的電話地址,我家翻過山頭就是,有機會過去坐坐。我那兒朋友等著我,我過去啦。”
宋運輝微笑目送楊巡離桌,心說這家夥真主動,簡直有貼肉的熱情。程開顏一直旁聽著,這時才問:“他家翻過山頭就是,那就是你說的很窮的地方了?難怪長得不高,小時候營養一定不好。”
“應該就是那個村出來的。我們農村長大的孩子一般從小營養都不怎麽樣,可你看我和大哥都還行,小楊這是人種問題。”
“什麽叫印把子紅帽子?”
宋運輝輕聲解釋:“比如我們廠,倒爺進門是不接待的,他們的東西我們也不要,怕來路不正。可如果他們帶著敲著公章的介紹信上門,情況就不一樣了。有些機靈的買通或者承包一家不景氣的國營集體小企業,一包包了那些小企業的公章發票介紹信,到外面就冒充是那些小企業的供銷員,這樣我們就會接待他們。還有索性找機關事業單位掛靠,一起辦個工貿公司,每年交點錢,可名份就有了,走出去還是國營集體的,名聲比小雷家的村辦企業還硬。明白了嗎?”
程開顏笑嘻嘻地問:“那你又是怎麽知道的呢?別是瞎蒙我這不知道的吧。”
宋運輝笑道:“說你運銷處坐了也白坐,我還不是從供應科聽來的。幸虧調去幼兒園,孩子們不會笑話你。”
程開顏嬌嗔著不依,可問題她是真的不知道。
宋運輝他們倆吃完就走,比楊巡走得早。離開時候,宋運輝特意過去將一張名片交給楊巡,讓楊巡有空過去坐坐。這是宋運輝為了新工作,在外貿公司人士指點下特別到上海定做的名片,一面中文,一面全是英文。楊巡還是第一次見到名片,新奇得不得了,非要問岀在哪兒可以做名片才作罷。
送走宋運輝兩個,楊巡對著名片留戀不已,嘴裏一疊聲的“派頭,噱頭”,打定主意也一定要印他媽的幾百張,幾千張,這玩意兒拿出去,可比介紹信派頭多了。
可楊巡終究沒能在本地印刷廠印成名片,他吃完中飯就去張羅他一見鐘情的名片,可雙方談崩,一者是他嫌印刷廠拿出來的紙片不夠挺刮白凈,二者是那家校辦印刷廠不讓他印,說他沒有單位證明。兩下裏不合眼緣。
楊巡也是略帶醉意,沒滑頭滑腦地想盡偏方非印不可,談不攏就爽快地走開,一個人騎著輛二十八寸老式自行車回家。回家有一座山要翻,自為了賣饅頭騎一輛自行車起,他都是從山腳平坦處開始加速,直踩得風聲呼呼,一鼓作氣沖上最高點,他控制得好,總是在最高點達到一瞬間的零速,然後兜著滿懷清爽的山風如自由落體般地飛翔,直沖到家門口。今天與一起做生意的朋友喝了點酒,自然是更加勇猛,平地加速時候用盡在東北馱幾十捆電線走街串巷的力氣,連羽絨服都是打足氣似的鼓脹起來,一如被拎岀水面一肚子氣的河豚。果然,一舉沖上坡頂,只是多日不練,力氣沒有使得恰到好處,沒在坡頂略一停頓,不得不使上並不怎麽好使的剎車。
回到家,是小妹楊邐先脆生生叫著迎岀來,小妹穿的鮮紅羽絨服羽絨褲,還有頭上戴的粉紅絨線帽,都是他從東北買來,小妹愛不釋手,恨不得睡覺也穿著。小妹上來就嘰嘰喳喳匯報,“大哥,二哥不肯讀書,一定要跟你去東北。”“表姑來了,嘻嘻,聽說給你介紹那個呢。”楊巡心說,他這回衣錦還鄉,不出三天,就有人上門做媒,他很歡迎,有錢了,誰不向往有個女朋友呢?只是回家看了好幾個,沒一個中意的。他如今在城裏混的時間長了,看到那些個手上凍瘡長得紅蘿蔔似的柴禾妞並不待見。但是,他不排斥,看就看唄,又不是幹什麽壞事。
進門,依然是見到一個穿著鼓鼓漲漲花布棉襖罩衫的柴禾妞,楊巡這就倒了胃口,與表姑寒暄幾句就拉著楊速走到後院,嚴厲地問:“你跟媽說不上學了?”
楊速有點畏懼大哥,低聲道:“哥,做生意磨尖的屁股,再也坐不穩課桌椅了。讓我跟你去吧,我們老大個倉庫,你放心讓別人管嗎?”
“放心,我怎麽不放心,老王倉庫不也是叫別人管著?你不讀書我才睡不安心。別跟我爭,我這兒沒商量,除非你說動媽。”楊巡酒後尿漲,找個圍墻外的屋角,左右一看沒人,就痛快撒一泡尿。
“媽說讓我跟你去。”楊速隔著低矮破舊的圍墻回答。“媽說我從來不是讀書的料,不像大哥和楊連。但媽要我自己跟你說。”
楊巡微一思索,便明白媽的意思,從圍墻外轉入,不容置疑地道:“你別跟我磨,晚上我和媽談談,你就是次次考鴨蛋也得給我上教室坐著。”
楊速急道:“大哥,要不你回來上學,你一向功課好。我去掙錢,我真的不喜歡讀書。”
“你那麽能?”楊巡忽然展開笑臉,揚聲道:“楊邐,你又偷聽,你也不換件變色龍衣服出來偷聽。”
“大哥給我買。”楊邐笑著跑出來,撒嬌地扭著楊巡的手臂,“大哥,我鉛筆又斷了,卷筆刀不好使,還是你削的最好。大哥,還得磨刀。”
楊巡警告似的瞪楊速一眼,被妹妹扭進屋去,將鋼鋸條磨出來的小刀在油石上來回地磨。這邊表姑有意問他:“楊巡,對象找了沒?”
楊巡嬉皮笑臉地道:“想找,癩蛤蟆想找個天鵝吃吃呢。”
楊母意會,兒子不中意那姑娘,便跟上一句:“這小子,嘴巴沒個正經。誰不知道你眼高手低。”
表姑與那姑娘都明白了他們的意思,不再勉強,坐坐走了。楊母送走客人,笑瞇瞇地言若有憾地嘀咕說:“這三天來的客人比前三年加起來總和還多。害我都沒時間給你們做包子。楊連,看看面粉發好沒?別找借口總坐火櫃上。”
“好啦。”楊連推開作業,縱身跳下溫暖的火櫃,又從被窩挖出一大甑發得極好的面,自覺開始揉面。這套散手,楊家五口個個都會。楊速骨朵著嘴巴進來,自覺斬肉剁蔥。楊巡去竈下生火,空閑不添柴的時候,一只腳拉風箱,兩手騰出來替妹妹削鉛筆,楊母將一只肥雞汆進大鍋,上面蓋上蒸籠,先蒸上一籠甜饅頭。只有小妹彤紅的身影蝴蝶般地飛來飛去,一屋子都是過年的熱鬧。楊家今年才得有魚有肉,過年有個過年樣。
晚上,等弟妹們都跑外面放鞭炮,楊巡才與媽輕聲商量楊速讀書的事。對自己這個能力很強,在村裏做婦女主任的媽,楊巡向來不敢轉彎抹角。“媽,讓楊速留下來讀書,你別擔心我心裏委屈,我做大兒子的讓你和弟妹們生活過得好,我很得意。等他們讀上大學掙來工資,我再找機會讀書,有的是機會。楊速本來就不肯讀書,離開學校在社會上再混幾年,他更不肯坐下來讀書,他現在不讀以後沒機會了。”
“話雖這麽說,可你一個人……好歹兩個人一起彼此有個照應。你掙的錢也不少了,要不你也留下來讀書。”生活的艱苦,讓楊母看上去比同齡人衰老。
楊巡笑道:“那還不夠點,三個以後還都得讀大學呢,房子也得翻新,等春天雨水過後我們蓋幢水泥三層樓,以後不用臺風來時擔心屋頂吹跑。媽,別擔心我,現在不比剛去東北那時候,現在去我到處都是朋友,不怕。”
楊母沈吟道:“要不,看中個好姑娘,帶她一起去東北吧,只怕人家好好姑娘肯不肯陪你去吃苦,再說你也沒到結婚年齡。”
“媽……”楊巡有點不好意思,但見媽很是認真,不像玩笑,他倒是心動。在東北城市裏,晚上常見男女一對一對兒地挎膀子親昵地逛街,角落處做兒童不宜的舉動,他少年男子,看著不知多羨慕。
“媽什麽媽,又不是見不得人的事。如果沒找到個姑娘一起去,楊速還是跟你走。”
“不行,楊速不能走。楊速性格悶,性格悶的人不讀點書,看上去整一蔫人,性格悶的人讀點書模樣白凈一點才擺得出去。我們不能毀他。”說到最後,楊巡不知不覺口氣露出斬釘截鐵的斷然。
楊母看看兒子,不知不覺都點頭同意了。雖然她自己也剛強,可看到長子更有出息,做媽的很願意在長子面前屈服。三兄妹好不容易放完一捆楊巡買來的鞭炮,楊速讀書的事已經塵埃落定,楊速很是失望,可只能聽母親哥哥的。楊邐和楊連不知情,興奮地說今天的二踢腳都響兩聲,非常吉利,挨楊母嘖了個“小迷信”。
一家五口守夜守到十二點,又去放了幾只鞭炮,美美吃一碗湯圓,才楊母與楊邐睡溫暖的火櫃,三兄弟擠一張木板大床睡覺。
這個春節,開天辟地頭一次的,楊母讓四兄妹撒開了吃。一條兩斤重紅燒鯉魚上來,五雙筷子插下去,一會兒不見蹤影。一只肥雞白切,只夠吃兩天。二十只皮蛋只需四個早上就全蘸著醬油吃完。楊巡東北帶來的肉腸早在春節前就消失無蹤,留不到過年。三個兄弟都是胃口如狼似虎的時候,一只三斤重的紅燒蹄胖,楊母不得不將之破相,一分為二,一餐上半只,否則一頓就不見蹤影。楊邐也不弱,最好的,哥哥們都自覺讓給楊邐。楊母說,一家五口張開嘴,合起來整一只大畚鬥。
不過,四兄妹也有吃膩的時候,到初四,就搶著吃媽做的麻油榨菜了。大魚大肉,方顯過年日子之豐美。
雷東寶照例初一要上宋家一趟。早早過去,遠遠就見宋家碉堡似的房子,見屋頂上好像是宋運輝他們小夫妻在放鞭炮。宋運輝他們也看到他來,麻溜就下樓來迎了。坐在寬敞亮堂的客廳裏喝茶吃瓜子,雷東寶已經找不到當年宋運萍的身影,這是他在這新屋裏唯一的遺憾。
吃中飯時候,宋運輝問起雷東寶認不認識一個叫楊巡的常在登峰電線廠買電線的男孩子,雷東寶想都不用想,直接就道:“知道,我看著他發財。小夥子滑頭,整個滑頭,從頭滑到腳。”
宋運輝笑道:“對,就是滑頭,以前常來這兒賣饅頭,我從來沒見過這麽滑頭的人,可偏偏初一看還挺實誠。現在做得很好了?我聽說他還要從你登峰進兩車電線,多大的兩車?”
“帶蓬的綠解放車,滿滿兩車,這回都是他自己的貨。你說他一年來賺了多少,都值幾個萬元戶了,別看他年紀小,跟我差不多富。”
宋運輝大驚,再想昨天的相遇,怎麽也想不到那麽個小子已經是幾萬元戶,他沖他母親道:“我們說的是小楊饅頭。”
“啥,小楊饅頭?”宋母的眼睛也驚得桂圓核兒似的滴溜圓,但回過神來就道:“這孩子會做生意,那副算計,人小鬼大。他一來這兒賣饅頭,別家都關門算了。”
“昨天那個?看不出啊。楞頭楞腦一個挺熱情的人呀,哪兒滑頭滑腦了。”程開顏也吃驚。
“可不就是他,做生意什
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“書記,一天一個價啊,每天到士根哥那裏批價錢,我都讓他加幾分。可價格這樣漲,要豬的人還一早就來排隊。我恨不得把那些豬娘也賣了。”
“徐書記,我聽徐書記的話,沒錯。你們聽我的沒錯,忠富,服了吧?今年收入比你養魚,多還是少?”
雷忠富嘿嘿地笑,不答。年中時候雷東寶頂著上上下下的罵名改革收入分配辦法後,他的收入到年底豬成批岀欄,豬價又漲時候,徹底爆發。前不久剛發年終獎,他拿錢拿得心虛,他的收入甚至高過雷東寶。可雷忠富不善溜須拍馬,不肯接雷東寶的話茬,雖然覺得雷東寶說得沒錯。
雷東寶道:“開春,我再給你造排豬舍,只能給你造一排,其他的錢我要拿來改造我們小雷家村。”
雷忠富小心地問:“大家富裕了,會自己造新房,村裏忙活啥呢?”
“你又沒集體觀念了吧。都插蠟燭一樣,這兒插一枝,那兒插一枝,從山頭上看下來亂套套,像什麽樣。”
“可是,趁市面好,更應該把錢用到發展上,豬場要是再建兩排豬舍,只有更賺錢。”
“你也算聰明腦袋,也不看看,哪裏還有再造兩排豬舍的位置?我得把你旁邊的屋子都騰出來,搬別處去,你這兒才能再擴。否則,你讓我造兩層樓豬舍?”
“大夥兒肯搬嗎?都是祖宗傳下的地基啊。搬了的話,那些祖堂怎麽辦?還造嗎?”
“村裏出錢讓他們住新屋,換你,搬嗎?”
“可村裏得砸進去多少錢,書記,我們正缺錢。好吧,我不勸你,反正別人能搬新房,我也能搬,我幹嗎勸你。”
雷東寶嘩啦啦地笑,道:“本來就別勸我,村子富了,不讓老百姓沾點便宜,我們不成剝削者了嗎?忠富,你放心,我看你比士根哥還能操心,我雷東寶做事心裏有數。”
雷忠富將信將疑,下班後去已經被整岀半個山頭的後山瞧。卻見雷東寶、雷士根都在,還有一個陌生青年。走近一瞧,認識,這不是雷東寶那個很能幹的小舅子嗎?看來春節臨近他又回家了。雷忠富上去打招呼,宋運輝也認識雷忠富,兩人握手寒暄,旁邊雷東寶道:“忠富不放心哪,忠富非來看了才放心哪。”
雷士根解釋道:“忠富,怨不得你不放心,我最先也不理解,前陣子跟鄉裏一說,也不知他們怎麽傳到縣裏,沒兩天縣裏就打電話來問,縣裏一直說好,說支持。我問縣裏我們把錢都拿來給村民蓋房了,發展缺錢怎麽辦。縣長親口向東寶書記保證,只要小雷家建設得好,上級領導參觀了讚不絕口,村辦企業發展的錢,他批,問銀行貸款。”
“問銀行借錢要利息。”雷忠富仔細地找出問題焦點。
雷東寶笑道:“忠富你落後。靠我們自己一點一點滾,滾到什麽時候去。你看去年縣裏貸一大筆錢給我們,我們電線廠擴了,豬場擴了,一年多掙多少?明年就可以把貸款連本帶利全部還清,以後幾十萬幾十萬掙的都是我們自己的了。過去如果不是從信用社貸來錢開磚廠買拖拉機,你說我們磚廠猴年馬月才能打敗縣磚瓦廠?忠富,你要解放思想了啊。你跟我說的啥,再造兩排豬舍?眼光太窄了,我只要拿到貸款,豬舍給你翻倍,讓你手下管一萬頭豬。”
雷士根笑道:“要是手下的豬能跟以前魚塘裏的魚一樣多,忠富做夢都會笑咧。忠富,我們得分析,縣裏憑什麽要貸款給我們小雷家,而不是給別家。我們為什麽要把村民生活搞上去呢,首先是告訴縣裏,我們拿來的錢都是用來搞活經濟,富裕老百姓,不是胡吃海花;然後是告訴銀行,我們錢多,我們還得起,你們盡管放心貸給我們;最後,領導們要政績,要面子,我們滿足他們,他們為了面子更好看,肯定得支持我們。當然,村民日子過得好,我們自己不也得實惠嗎?小宋,你聽聽我說得對不對?不過我話糙,說不來理論。”
雷忠富這才明白,這裏面還有那麽多大道理在,原來村支書和隊長都是不一般的明白人。宋運輝聽了也點頭,原來又是一出曲線救國,神州處處是曲線。不過,宋運輝提醒道:“發展不能過快,得循序漸進。否則投資上馬太多,還貸壓力過重,你們村會不勝重負。”
“小輝膽子小。你不是說你們廠國家一批就是成千上百萬美金嗎?還是美金,我們才一點人民幣。不怕。”
宋運輝分辯道:“我們兩家性質不一樣,我們是大國營,不怕虧損,國家擔著。你們幾乎是小雷家自負盈虧,虧了,怎麽辦?”
雷東寶狡猾地笑道:“我們虧了,也是國家的,銀行能挨家挨戶問我們小雷家村民要錢嗎?國家能把我們小雷家村沒收了?關鍵是,我們會虧嗎?現在,我們是做什麽,賣光什麽,我們只要擴大規模,我們賺的錢就多。”
宋運輝笑道:“你別跟我爭道理,反正小心無大礙。我跟你說了,這塊地,我只能給你畫水電道路排汙等的配套圖,還有畫個房屋的位置。房子怎麽造,你自己看著辦,別造成我爸媽家那種不倫不類的,像足碉堡,裏面廚房造得可以擺開大圓桌,廁所塞在樓梯下,都沒地方淋浴,這很不合理。寧可造得簡單幹凈點。有機會,你去廣州深圳珠海那一帶看看,那兒新造起好多房子,聽說是學香港的。我們這次去廣州,去看了白天鵝賓館,一點不比西德見的差。大哥,你能造房子,你去看了就知道怎麽造。”
“你別廢話,你把房子裏面房間怎麽安排都畫給我,我自然知道怎麽造。”
宋運輝蹲下身,將自己曾經拜訪過的德國工程師家的屋內布局用樹枝在泥地上大致畫出來,三個雷在一邊看著議論紛紛。有說客廳門太小,不夠氣派,有說廚房太小,一家子人上哪兒吃飯,也有說要那麽大廁所幹什麽。宋運輝一一跟他們解釋,說廁所裏面以後還得放洗衣機、浴缸等大家夥,廚房就是廚房,吃飯在別處,客廳門不用太大,太大冬天漏風,夏天管不住蚊子。小雷家三個人肯定了廁所,但是把廚房和客廳布局都中國化了一下,雷士根解釋得也有理,客廳門太小,怎麽擡得進老大的竹筐,這畢竟是農民家。
眼看天暗得看不見,雷東寶才領著宋運輝回家去,他家,程開顏與雷母聊不上,正百無聊賴地等著宋運輝,見兩人回來才高興。等吃飯的當兒,宋運輝鋪開雷東寶提供給他的土法測繪圖,拿尺比劃著,計算著,先規劃出房屋位置,大多是三四家,四五家連著一排,房子南北朝向,南北縱向寬馬路配東西橫向人行道,馬路兩邊還要種樹;家家都有庭院,統一排水,統一接用鄉裏通來的自來水,電線就跟金州新車間老外的設計一樣,都埋在人行道下的電纜溝裏,宋運輝覺得這樣安放電線很整潔,費用也不比豎電線桿高到哪兒去,就蒙雷東寶國外都是這樣,雷東寶就給信了。
只要閉上眼睛,雷東寶就能想象得出新房子造起來後,那將是什麽模樣,簡直跟以前軍區司令部大院差不多,沒想到赤腳下地的農民們也能住上司令官們才住得起的洋房。他興奮地要宋運輝添魚池,添花園,添鍛煉場地,都被宋運輝無情否認了,宋運輝說,這才是一期,三十幾戶人家,花園魚池得等搬空一批,騰出一大批宅基地後,在二期三期時候再考慮。
雷東寶的積極性沒被打擊,而是又狡猾地笑著取出另一張圖紙,那是全村勘測圖。他粗壯的手握住一枝細細的HB鉛筆,輕輕地在圖紙上畫出一塊面積,說這是安置一期三十幾戶人家的地方,又往別處,輕輕畫出一塊更大的面積,說這是眼下這三十幾戶人家分布的地塊。畫完後,考問小舅子,明白他這是什麽意思嗎?
宋運輝考慮了一下,就明白了雷東寶的意思,雷東寶這是化零為整,把零落分布的農村宅基地都集中到一處,而且是集中到有緩坡的一處,整理岀大片面積的平地給發展工廠豬場之用。等到二期三期上馬,小雷家可以騰出大片平地。他倒是煞費苦心,既然批不出農田,他就這麽螺螄殼裏做道場。既給了上級領導小雷家興旺發達的表象換取貸款批示,又給了小雷家村民實實在在的好處,最後還騰出村集體發展的空間,一舉三得。宋運輝由衷表揚雷東寶現在考慮問題很全面。
雷東寶聽了很得意,連聲說那是當然。然後,雷東寶就逼著宋運輝將他媽沒炒完的菜接手了,一點不拿宋運輝當客人供著。宋運輝也沒在意,覺得這樣才不見外。
雷母見兒子坐客堂間長凳上,一只腳還踩著長凳,知道兒子一時半會兒不會來竈房,便輕聲對宋運輝道:“小輝,唉,東寶還是能聽你的啊。”
宋運輝感到雷母有什麽話要說,便側耳傾聽。“我們講得到一起。”
果然,雷母道:“我背晦了,啥都學不會,燒出來的菜東寶不愛吃,扯來布料做的衣服東寶不愛穿,還得常去麻煩士根媳婦。唉,你說,哪天我要是不能動了……”
宋運輝心領神會,道:“我會再做大哥工作。去年這時候我已經說了,大哥差點跟我翻臉。今年我再試試。”
雷母忙道:“小輝,你們都是讀書人,講道理,我不是想讓東寶忘記你姐姐,你姐姐是好人……”
宋運輝忙打斷這話,“這兩碼事。”但宋運輝不便背著雷東寶將話講得太明,免得雷母回頭拿他的話做雷東寶的工作,萬一給斷章取義了,得把雷東寶激怒。他索性揚聲叫在外面幫雷母糊年畫的程開顏進來搬菜,打斷雷母神秘的談話。
宋運輝很快將菜炒完,吃飯時候問雷東寶,“夏天改革分配方式後,有沒有造成村幹部與村民的對立?”
“有,都背後罵我貪汙犯,但沒人敢當面罵。”
宋運輝不由得笑,這倒是雷東寶的風格,“作為幹部,群眾意見有時也得重視重視。”
“重視個屁,今年年底,就是前幾天年終獎一發,大家又跟著我屁股差點喊東寶書記萬歲了。他們懂啥?他們只看得見眼前一點點小好處。又不是你們廠,大學生多,心眼兒雜。”
宋運輝笑道:“話不能這麽說,話不能這麽說,呵呵。好吧,趕明兒我給你寫篇套得上政策的東西,你背下來,以後你們村有領導來,你照著應答,外場面還是要擺的,說話不能太赤裸裸。跟領導說話,絕不能說為了防止貪汙,怎麽怎麽,你得說,為了鼓動大家的積極性,真正實現能者多勞、多勞多得的社會主義分配制度……”
“行。”雷東寶答應,因為知道宋運輝本事好,又是一心為他好,但同時狐疑,“你說,你腦袋那麽好用,少想些這種有的沒的,不是能幹更多事?”
宋運輝由衷地道:“這種想法,我以前也有,可現在明白,做事,首先得做人。或者說,一半做事,一半做人。大哥,你現在站的還只是小雷家的小舞臺,等往後豬場電線廠規模到相當地步,你也不能不花費部分精力在做人上面了。現在,你們在加速往前滾,就像我們新車間建設時候,底下人看著面貌日新月異的變化,人心極其容易調動,極其容易擰成一股繩,但當發展到一定規模,速度減下來,人心就會浮動了。這時候,你得做到平衡、妥協、拉打壓放,十八般手段一齊上陣。打江山與治江山,完全是不一樣的概念。”
雷東寶卻不以為然:“小輝,我們是不一樣的人。你要我講英語,我講不來,我要你罵人,你也做不到。我什麽性格就怎麽做人,我要是變成你那樣小心仔細,別人會當我昨晚腦袋磕床沿,磕病了。我不是說你有病。”
程開顏“嘩”地笑岀聲來,連連說“大哥說得對,說得好”,宋運輝也無奈地笑,確實,要雷東寶改變待人接物的方式,無疑削足就履。可是,他又覺得雷東寶如此直來直去實在危險,忍不住出言提醒。
飯後雷東寶送他們走一段,見到宋運輝脖子上的圍巾,扯起來拉到程開顏面前,拉得宋運輝也不得不跟著他走,“小程,你織的?”
程開顏藏匿在黑暗中的臉泛著得意,“當然。大哥,我今年給你打一條吧。”
雷東寶火燙似的扔開圍巾,忙道:“我有,小輝姐姐打的,我放櫃子裏,比你打的好得多。還有一幅手套。”
宋運輝笑道:“別嫌,小貓這條圍巾拆了打,打了拆,整打了半年呢,她還未必有時間給你打。大哥,今年有沒有看到合適的人?”
“什麽人?”
“女人。”
“放屁!”
宋運輝這回改變策略,悠篤篤地道:“姐姐的性格我最了解,姐姐若是在天上看著你吃不好穿不好生活沒有著落,她會比你還急。你的心意姐姐還能不知道,你把思念放在心裏就行,生活還是要繼續的。”
“沒可能,我對不起你姐,也對不起你,沒聽你話。你別管我,我自己做事自己知道。別說了。”
“你還有個媽,你如果覺得你已經對不起我姐,你怎麽忍心讓你媽五六十歲的人還來伺候你?你現在這樣,對得起你媽?你別一負再負。”
雷東寶這回想了一下,才道:“我有錢,我給媽請保姆。不用你操心。”
宋運輝不得不道:“我也不忍心看你一個人,這不人道。不過你自己看著辦吧,我們又不可能硬塞一個給你。大哥留步,我們自己回去。”
雷東寶左耳進,右耳岀,回到家就忘了。反而是程開顏念念不忘,坐在宋運輝車後,很是憧憬地道:“小輝,大哥對你姐姐真好啊,你以後會不會……”
“胡說八道,不許胡說,我們要一直作伴到牙齒掉光,眼睛看不見。以後不許提什麽會不會。”
程開顏被宋運輝責備了,心裏反而很高興,臉頰靠著宋運輝的背,甜蜜地道:“是的,我們一直到天荒地老。小輝,我就是老了,也是最好看的小老太婆,是吧?”
“當然,不過你要生個女兒,最好看就輪不到你了。別給大哥織圍巾,他看不上。”
“不是你嫉妒吧?嘻嘻。”
“那當然,你一針一針織的,怎麽能給別人,大哥也不行。抱牢點,這段路顛。”
兩夫妻嘻嘻哈哈地回家。不做車間主任,改做出口科長後,宋運輝在廠區稍微不那麽扮老成了點,顧家的時間也多了點,程開顏不知道多開心。春節前夕,程開顏跟著幼兒園一起放寒假,她還每天看外國電視,研究外國人的禮儀,等宋運輝回來就教他。兩人學得不倫不類,唯一一學就會的是進門出門時候來一個吻。
除夕白天,宋運輝帶著程開顏去他以前上過學的小學初中看看。程開顏強烈要求去宋運輝以前插隊的地方,宋運輝說太遠,這過年過節的別到時候連吃中飯的地方都找不到。程開顏就回家求公婆,她倒是不見外,見到公婆照樣耍無賴。公婆許了,還給準備四只肉包讓兒子掛胸口衣服裏面,等餓了可以吃。宋運輝只得帶著程開顏上路,但包子是說什麽也不帶的。
天氣是越來越熱,大過年的只下了幾場雪子,落地呆沒多久就化了,再沒幾年前滿地是雪的盛況。程開顏快活得不得了,一路嘰嘰喳喳全是她的聲音,一會兒問老是在他們面前飛的黑白相間的是什麽鳥,一會兒問山怎麽越來越多,到了宋運輝以前插隊養豬的地方,已經物是人非,路過的沒一個人認岀已經長大長高又戴上眼鏡很有風度的宋運輝。
宋運輝到空曠處,指著周圍告訴妻子,這裏人多山多平地少,窮得整個大隊只有隊辦有一輛自行車,還是公社發給的,比小雷家當年還窮。當年天天吃紅薯幹,他插隊時候還不讓在山上種板栗之類的東西,說板栗可以當口糧,種了板栗就得扣掉一部分口糧分配,非常荒唐。程開顏從來沒聽說過農村這麽多古怪事,很是擔心地問胃病的人吃了紅薯不是難受死了嗎,又問大家餓死了怎麽辦。宋運輝開玩笑說,他餓死時候就盯著豬耳朵豬尾巴兩只眼睛發綠,恨不得操起切飼料的刀子將豬耳朵尾巴割了。程開顏非常相信,直說宋運輝真可憐。宋運輝說,還有比這個大隊更可憐的,翻過那座不算低的山,裏面還有一個村莊,聽說那裏的地更瘠薄,青黃不接時候吃草根挖樹皮也有聽說。程開顏聽得瞪大眼睛。
兩人中午在路邊發現一家飯店開著,就走進去。一進去就發現裏面真熱鬧,小小店堂竟有兩個大圓桌滿著,兩人進去坐一張方桌邊。程開顏點菜,宋運輝看看其他桌子的人,竟看到一個熟悉的,正是久違的小楊饅頭。看小楊穿著一件不常見的羽絨服,志得意滿的樣子,宋運輝估計小楊可能賺到錢了。他把小楊的事向程開顏一說,程開顏就好奇地回頭看,輕聲問說小楊才多大的人啊。
楊巡見新來的人總是看他,也留意了,卻見那個看上去有點派頭,穿著桂圓黃一手長呢大衣的人沖他笑笑,像是認識他的樣子,他便捏著一只酒杯走過來,滿面笑容地問:“大哥,我們見過?我看著面熟就是叫不上名字了。”
宋運輝心說這滑頭,“小楊,我不會認錯。我家在紅衛村,後來回家聽說你去了東北,怎麽樣,好嗎?看上去做得不錯。”
“哎呀,是你,大哥,你還教我饅頭夾紅燒肉,我到東北天天吃饅頭,往裏夾東西時候就想起你。大哥結婚了?新娘子好漂亮。我本來替人看櫃臺,現在做電線批發了。大哥以後要電線……啊哈,你也找不到我,我在東北啊,呵呵。大哥做什麽?坐機關的嗎?”
宋運輝聽著發笑,卻道:“看來你做得很好,恭喜你。小雷家村登峰電線廠不錯。”
“做再好也沒大哥派頭啊,大哥進門一站,還有新娘子,一看就是吃公糧的。不像我們是倒爺,說出去都丟人。不瞞大哥,我常往登峰電線廠進貨,大哥那裏有熟人嗎?能不能幫我壓些價?我春節後還得去登峰拉兩車電線走,我們小本生意,艱難著呢。”
宋運輝聽著小楊竹筒倒豆子似的說話還是覺得好笑,不過他抓住了事情的本質,“兩車電線?你實力不小了啊。都是自有資金?”
楊巡笑道:“都靠朋友幫忙,這兒借些,那兒借些,總算稍微做出點明堂。大哥,喝酒嗎?坐一桌。”
宋運輝笑道:“謝謝,不打擾你。小楊,既然資金已經足夠,為什麽不就地在東北那些國營廠進電纜?如今價格雙軌制,擡點價,應該進得到電纜。對了,你弟妹們都因你過上好日子了吧?你這個當大哥的真不容易。”
楊巡索性坐下來,詳細地道:“我讓大弟跟著二弟覆習初中課本,明年繼續讀書,不讓他跟我做生意了。你說,我爸要在的話,他肯定不會讓我們失學,是吧?只要有口飯吃,書能讀多少就讀多少,對吧?大哥你看上去就是讀書人。”
宋運輝笑笑,道:“你真了不起。”
“什麽了不起了得起,我只是一個倒爺。說到電纜,大哥你可能不知道,能做電纜的廠正規,用到電纜的也都是國營大廠,我一個倒爺,誰理我啊。我現在跟著同鄉開發票,一張發票得給一份子抽頭,如果攤上個電纜大生意,這發票一開,同鄉還不得把我生意搶了去?現在自己開廠還得註冊了,可我們個人又不讓註冊,註冊了也不讓帶上發票全國跑,只能回稅務所開票,你說我活得起來嗎?”
“不是說很多個體戶拎著印把子全國跑嗎?找家不景氣的工廠,頂個紅帽子,承包也行。”
楊巡皺眉道:“大哥,我出道晚了啊,印把子什麽好處都讓別人搶了,除非我現在找家機關掛靠註冊新單位,否則我還得靠著同鄉。大哥還有沒其他辦法?”
宋運輝搖頭:“我聽你說的都跟聽天方夜談似的。不能跟登峰談談嗎?你拿他們那麽多貨色。”
“不行,登峰財務很規矩。大哥,這是我名字,在東北的電話地址,我家翻過山頭就是,有機會過去坐坐。我那兒朋友等著我,我過去啦。”
宋運輝微笑目送楊巡離桌,心說這家夥真主動,簡直有貼肉的熱情。程開顏一直旁聽著,這時才問:“他家翻過山頭就是,那就是你說的很窮的地方了?難怪長得不高,小時候營養一定不好。”
“應該就是那個村出來的。我們農村長大的孩子一般從小營養都不怎麽樣,可你看我和大哥都還行,小楊這是人種問題。”
“什麽叫印把子紅帽子?”
宋運輝輕聲解釋:“比如我們廠,倒爺進門是不接待的,他們的東西我們也不要,怕來路不正。可如果他們帶著敲著公章的介紹信上門,情況就不一樣了。有些機靈的買通或者承包一家不景氣的國營集體小企業,一包包了那些小企業的公章發票介紹信,到外面就冒充是那些小企業的供銷員,這樣我們就會接待他們。還有索性找機關事業單位掛靠,一起辦個工貿公司,每年交點錢,可名份就有了,走出去還是國營集體的,名聲比小雷家的村辦企業還硬。明白了嗎?”
程開顏笑嘻嘻地問:“那你又是怎麽知道的呢?別是瞎蒙我這不知道的吧。”
宋運輝笑道:“說你運銷處坐了也白坐,我還不是從供應科聽來的。幸虧調去幼兒園,孩子們不會笑話你。”
程開顏嬌嗔著不依,可問題她是真的不知道。
宋運輝他們倆吃完就走,比楊巡走得早。離開時候,宋運輝特意過去將一張名片交給楊巡,讓楊巡有空過去坐坐。這是宋運輝為了新工作,在外貿公司人士指點下特別到上海定做的名片,一面中文,一面全是英文。楊巡還是第一次見到名片,新奇得不得了,非要問岀在哪兒可以做名片才作罷。
送走宋運輝兩個,楊巡對著名片留戀不已,嘴裏一疊聲的“派頭,噱頭”,打定主意也一定要印他媽的幾百張,幾千張,這玩意兒拿出去,可比介紹信派頭多了。
可楊巡終究沒能在本地印刷廠印成名片,他吃完中飯就去張羅他一見鐘情的名片,可雙方談崩,一者是他嫌印刷廠拿出來的紙片不夠挺刮白凈,二者是那家校辦印刷廠不讓他印,說他沒有單位證明。兩下裏不合眼緣。
楊巡也是略帶醉意,沒滑頭滑腦地想盡偏方非印不可,談不攏就爽快地走開,一個人騎著輛二十八寸老式自行車回家。回家有一座山要翻,自為了賣饅頭騎一輛自行車起,他都是從山腳平坦處開始加速,直踩得風聲呼呼,一鼓作氣沖上最高點,他控制得好,總是在最高點達到一瞬間的零速,然後兜著滿懷清爽的山風如自由落體般地飛翔,直沖到家門口。今天與一起做生意的朋友喝了點酒,自然是更加勇猛,平地加速時候用盡在東北馱幾十捆電線走街串巷的力氣,連羽絨服都是打足氣似的鼓脹起來,一如被拎岀水面一肚子氣的河豚。果然,一舉沖上坡頂,只是多日不練,力氣沒有使得恰到好處,沒在坡頂略一停頓,不得不使上並不怎麽好使的剎車。
回到家,是小妹楊邐先脆生生叫著迎岀來,小妹穿的鮮紅羽絨服羽絨褲,還有頭上戴的粉紅絨線帽,都是他從東北買來,小妹愛不釋手,恨不得睡覺也穿著。小妹上來就嘰嘰喳喳匯報,“大哥,二哥不肯讀書,一定要跟你去東北。”“表姑來了,嘻嘻,聽說給你介紹那個呢。”楊巡心說,他這回衣錦還鄉,不出三天,就有人上門做媒,他很歡迎,有錢了,誰不向往有個女朋友呢?只是回家看了好幾個,沒一個中意的。他如今在城裏混的時間長了,看到那些個手上凍瘡長得紅蘿蔔似的柴禾妞並不待見。但是,他不排斥,看就看唄,又不是幹什麽壞事。
進門,依然是見到一個穿著鼓鼓漲漲花布棉襖罩衫的柴禾妞,楊巡這就倒了胃口,與表姑寒暄幾句就拉著楊速走到後院,嚴厲地問:“你跟媽說不上學了?”
楊速有點畏懼大哥,低聲道:“哥,做生意磨尖的屁股,再也坐不穩課桌椅了。讓我跟你去吧,我們老大個倉庫,你放心讓別人管嗎?”
“放心,我怎麽不放心,老王倉庫不也是叫別人管著?你不讀書我才睡不安心。別跟我爭,我這兒沒商量,除非你說動媽。”楊巡酒後尿漲,找個圍墻外的屋角,左右一看沒人,就痛快撒一泡尿。
“媽說讓我跟你去。”楊速隔著低矮破舊的圍墻回答。“媽說我從來不是讀書的料,不像大哥和楊連。但媽要我自己跟你說。”
楊巡微一思索,便明白媽的意思,從圍墻外轉入,不容置疑地道:“你別跟我磨,晚上我和媽談談,你就是次次考鴨蛋也得給我上教室坐著。”
楊速急道:“大哥,要不你回來上學,你一向功課好。我去掙錢,我真的不喜歡讀書。”
“你那麽能?”楊巡忽然展開笑臉,揚聲道:“楊邐,你又偷聽,你也不換件變色龍衣服出來偷聽。”
“大哥給我買。”楊邐笑著跑出來,撒嬌地扭著楊巡的手臂,“大哥,我鉛筆又斷了,卷筆刀不好使,還是你削的最好。大哥,還得磨刀。”
楊巡警告似的瞪楊速一眼,被妹妹扭進屋去,將鋼鋸條磨出來的小刀在油石上來回地磨。這邊表姑有意問他:“楊巡,對象找了沒?”
楊巡嬉皮笑臉地道:“想找,癩蛤蟆想找個天鵝吃吃呢。”
楊母意會,兒子不中意那姑娘,便跟上一句:“這小子,嘴巴沒個正經。誰不知道你眼高手低。”
表姑與那姑娘都明白了他們的意思,不再勉強,坐坐走了。楊母送走客人,笑瞇瞇地言若有憾地嘀咕說:“這三天來的客人比前三年加起來總和還多。害我都沒時間給你們做包子。楊連,看看面粉發好沒?別找借口總坐火櫃上。”
“好啦。”楊連推開作業,縱身跳下溫暖的火櫃,又從被窩挖出一大甑發得極好的面,自覺開始揉面。這套散手,楊家五口個個都會。楊速骨朵著嘴巴進來,自覺斬肉剁蔥。楊巡去竈下生火,空閑不添柴的時候,一只腳拉風箱,兩手騰出來替妹妹削鉛筆,楊母將一只肥雞汆進大鍋,上面蓋上蒸籠,先蒸上一籠甜饅頭。只有小妹彤紅的身影蝴蝶般地飛來飛去,一屋子都是過年的熱鬧。楊家今年才得有魚有肉,過年有個過年樣。
晚上,等弟妹們都跑外面放鞭炮,楊巡才與媽輕聲商量楊速讀書的事。對自己這個能力很強,在村裏做婦女主任的媽,楊巡向來不敢轉彎抹角。“媽,讓楊速留下來讀書,你別擔心我心裏委屈,我做大兒子的讓你和弟妹們生活過得好,我很得意。等他們讀上大學掙來工資,我再找機會讀書,有的是機會。楊速本來就不肯讀書,離開學校在社會上再混幾年,他更不肯坐下來讀書,他現在不讀以後沒機會了。”
“話雖這麽說,可你一個人……好歹兩個人一起彼此有個照應。你掙的錢也不少了,要不你也留下來讀書。”生活的艱苦,讓楊母看上去比同齡人衰老。
楊巡笑道:“那還不夠點,三個以後還都得讀大學呢,房子也得翻新,等春天雨水過後我們蓋幢水泥三層樓,以後不用臺風來時擔心屋頂吹跑。媽,別擔心我,現在不比剛去東北那時候,現在去我到處都是朋友,不怕。”
楊母沈吟道:“要不,看中個好姑娘,帶她一起去東北吧,只怕人家好好姑娘肯不肯陪你去吃苦,再說你也沒到結婚年齡。”
“媽……”楊巡有點不好意思,但見媽很是認真,不像玩笑,他倒是心動。在東北城市裏,晚上常見男女一對一對兒地挎膀子親昵地逛街,角落處做兒童不宜的舉動,他少年男子,看著不知多羨慕。
“媽什麽媽,又不是見不得人的事。如果沒找到個姑娘一起去,楊速還是跟你走。”
“不行,楊速不能走。楊速性格悶,性格悶的人不讀點書,看上去整一蔫人,性格悶的人讀點書模樣白凈一點才擺得出去。我們不能毀他。”說到最後,楊巡不知不覺口氣露出斬釘截鐵的斷然。
楊母看看兒子,不知不覺都點頭同意了。雖然她自己也剛強,可看到長子更有出息,做媽的很願意在長子面前屈服。三兄妹好不容易放完一捆楊巡買來的鞭炮,楊速讀書的事已經塵埃落定,楊速很是失望,可只能聽母親哥哥的。楊邐和楊連不知情,興奮地說今天的二踢腳都響兩聲,非常吉利,挨楊母嘖了個“小迷信”。
一家五口守夜守到十二點,又去放了幾只鞭炮,美美吃一碗湯圓,才楊母與楊邐睡溫暖的火櫃,三兄弟擠一張木板大床睡覺。
這個春節,開天辟地頭一次的,楊母讓四兄妹撒開了吃。一條兩斤重紅燒鯉魚上來,五雙筷子插下去,一會兒不見蹤影。一只肥雞白切,只夠吃兩天。二十只皮蛋只需四個早上就全蘸著醬油吃完。楊巡東北帶來的肉腸早在春節前就消失無蹤,留不到過年。三個兄弟都是胃口如狼似虎的時候,一只三斤重的紅燒蹄胖,楊母不得不將之破相,一分為二,一餐上半只,否則一頓就不見蹤影。楊邐也不弱,最好的,哥哥們都自覺讓給楊邐。楊母說,一家五口張開嘴,合起來整一只大畚鬥。
不過,四兄妹也有吃膩的時候,到初四,就搶著吃媽做的麻油榨菜了。大魚大肉,方顯過年日子之豐美。
雷東寶照例初一要上宋家一趟。早早過去,遠遠就見宋家碉堡似的房子,見屋頂上好像是宋運輝他們小夫妻在放鞭炮。宋運輝他們也看到他來,麻溜就下樓來迎了。坐在寬敞亮堂的客廳裏喝茶吃瓜子,雷東寶已經找不到當年宋運萍的身影,這是他在這新屋裏唯一的遺憾。
吃中飯時候,宋運輝問起雷東寶認不認識一個叫楊巡的常在登峰電線廠買電線的男孩子,雷東寶想都不用想,直接就道:“知道,我看著他發財。小夥子滑頭,整個滑頭,從頭滑到腳。”
宋運輝笑道:“對,就是滑頭,以前常來這兒賣饅頭,我從來沒見過這麽滑頭的人,可偏偏初一看還挺實誠。現在做得很好了?我聽說他還要從你登峰進兩車電線,多大的兩車?”
“帶蓬的綠解放車,滿滿兩車,這回都是他自己的貨。你說他一年來賺了多少,都值幾個萬元戶了,別看他年紀小,跟我差不多富。”
宋運輝大驚,再想昨天的相遇,怎麽也想不到那麽個小子已經是幾萬元戶,他沖他母親道:“我們說的是小楊饅頭。”
“啥,小楊饅頭?”宋母的眼睛也驚得桂圓核兒似的滴溜圓,但回過神來就道:“這孩子會做生意,那副算計,人小鬼大。他一來這兒賣饅頭,別家都關門算了。”
“昨天那個?看不出啊。楞頭楞腦一個挺熱情的人呀,哪兒滑頭滑腦了。”程開顏也吃驚。
“可不就是他,做生意什
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)